LIBRARY  OF 
WELLESLEY  COLLEGE 


PRESENTED  BY 
Edith  Rondinella  Rudolphy 


VINCENZO   BELLINI 


BIOGRAFIA  ED  ANEDDOTI 


PER 


FRANCESCO  ELORIMO. 


{Estratto  dal  III  volume  dell'opera:  La  Scuola  musicale 
di  Napoli  e  i  suoi  Conservatorii). 


NAPOLI, 

STABILIMENTO  TIPOGEAFICO  DI  VINC    MORANO 
Neil'  Istituto  Casanova. 

1  '^  8  3. 


0<»  /  :Z.-  ,: 


BIOGRAFIA 


VINCENXO    BELLINI 


«:  Silenzio  pose  a  quella  dolce  lira 
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Quali  e  quanti  sentimenti  siansi 
in  me  destati  al  solo  scrivere  il  no- 
me di  Vincenzo  Bellini,  io  non  so 
numerare.  Nel  parlare  del  compa- 
gno della  mia  giovanezza,  del  più 
tenero  amico  che  mi  abbia  avuto, 
che  non  credeva  compiute  le  sue 
gioie  se  non  le  avesse  divise  meco, 
e  sentiva  scemarsi  le  angosce  con- 
fidandole a  me;  che  fin  nell'estre- 
mo momento  della  sua  vita ,  nel 
delirio  che  precesse  la  morte,  al  no- 
me della  madre  unì  il  mio;  io  mi 
sento  commosso  profondamente.  Per 
lui  io  non  posso  essere  un  indiffe- 
rente biografo,  per  quanti  sforzi  io 
faccia  per  far  tacere  il  cuore,  e  la- 
sciarmi guidare  solo  dalla  ragione. 
Ed  alcune  volte  proprio  mi  pare 
che  a  comprimere  il  cuore  troppo 
violentemente  ,  non  risponderei  in 
modo  degno  alla  santa  amicizia  che 
mi  legava  a  quella  santa  memoria. 

Da  Rosario  Bellini  ,  maestro  di 
musica,  e  da  Agata  Ferlito ,  gio- 
vanotta intelligente  e  di  bello  aspet- 
to, nacque  un  tlgliuolo  il  3  novem- 
bredel  1801.  Catania  non  badòaque- 
s^o  avvenimento  ,  perchè  T  umile 
casetta  ove  quegli  vagiva  non  era 
il    palagio  del  potente  e  del  ricco; 

(1)  Quest'atto  fu  pubblicato  la  prima  volta 
nel  giornale   Bellini  di  Catania,  anno  IV,  n. 


ma  Catania  ebbe  poi  a  gloriarsi  di 
Vincenzo  Bellini,  che  seppe  affasci- 
nare il  mondo  con  le  sue  melodie. 
Il  4  novembre  il  fanciullo  Vincenzo 
veniva  battezzato  nella  Cattedrale 
di  Catania  ;  e  non  credo  superfluo 
di  qui  riportare  la  fede  di  nasci- 
la, per  dileguare  tutte  le  inesatez- 
ze  che  finora  son  corse  su  questa 
data: 

Anno  Donimi  Millesimo  octin- 
gentesimoprimo. 

Die   quarta   Novcmbris   Sanctce 
Indictionis  1801. 

Reverendissimus  D.  Salvator 
Scamwtcca  U.  J.  Doctor  Decanus 
hujus  Sinctce  Cathedralis  E  cele- 
sice  baj/ii'zavit  in  ipsamet  Santa 
Catliedrali  Ecclesia  infantemhjeri 
natum  ex  D.'^  Agatha  Eerlito,  et 
procreatum  ex  D.  Rosario  Bellini, 
jugalibus,  cui  imposita  fuerunt  no- 
mina Vincentius,  Salvator,  Carme- 
lus,  Franciscus:  Patrinus  vero  fuit 
D.  Eranciscus  Ferlito:  linde  ego 
quia  ad  hoec  omnia  interfui  tam- 
quam  Cappellanus  Coadjutor  te- 
star rem  se  ita  haberi,  et  propria 
manu  scripsi,  et  sub^cripsi.  —  Be- 
NANTi  confirmo  ut  supra  (1). 

84-35,  16  novembre  1879. 
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Fin  dai  teneri  anni  mostrò  spe- 
ciale inclinazione  ed  atlitudine  alla 
musica.  Aveva  appena  un  anno,  ed 
ogni  canto  che  udiva  in  casa  o  per 
le  strade  lo  rallegrava:  a   diciotto 
mesi  imparò  a  modulare  con    gra- 
zia infantile  un'  arietta  di  Valenti- 
no Fioravanti,  che  il  padre  gli  ac- 
compagnava, né  mai  si  dipartiva  da 
lui  quando  sonava  il  cembalo.  Tali 
predisposizioni  incitarono    il   padre 
ad    insegnargli   i   primi    rudimenti 
dell'  arte ,  adatti  alla  tenera  età;  e 
più  tardi  dall'avo  paterno  Vincen- 
zo, abruzzese  di  origine,  educato  al 
Conservatorio  della  Pietà  de'  Tur- 
chini, ove  fu  allievo  del  Jommelli 
e  del  Piccinni  ,  venne  iniziato  allo 
studio  dei  partimenti  e   del    con- 
trappunto. Ciò    che    sin    da'  primi 
anni  lo  rendeva  degno  di  attenzio- 
ne, era  un  frequente  passare  dalla 
gioia   alla   tristezza  ,  senza   alcuna 
apparente  ragione:  e  col  trascorrer 
degli  anni  prese  un'aria  di  dolce  ma- 
linconia. Scorgendo    coloro   che   lo 
avvicinavano  la  grande  attitudine  e 
la  svegliatezza  di  quell'  ingegno,  ne 
informarono  l' Intendentedi  Catania, 
duca  di  San  Martino,  il  quale,  d'ac- 
cordo col  Municipio,  gli  decretò  un 
annuo  assegno,  perchè  si  recasse  al 
Collegio  di  Napoli  a  studiare  fon- 
datamente la  musica-  Tale  pensione 
quando  fu  rinunziata  da  Bellini  per- 
chè non  ne  av^va  più  bisogno,  ven- 
ne dal  Municipio'  di    Catania   tras- 
ferita, con  generoso  intendimento, 
al  padre  Rosario  e  poi  alla  madre 
Agata,  i  quali  la  goderono  sino  alla 
morte  ,  e  questo  siccome  attestato 
di  ammirazione  al  forte  ingegno  del 
figlio  (1). 

Nel  luglio  1819  venne  ammesso 
come  alunno  nel  Collegio  di  S.  Se- 
bastiano in  Napoli,  e,  scorsi  appe- 
na sei  mesi,  ottenne  un  posto  gra- 


(1)  Vedi  in  ultimoi  nelle  Dichiarazioni  ed 
aneddoti. 

(2)  Intorno  all'  asserziono  dal  Cicconstti  che 


tuito  per   concorso.  Ebbe  a    primi 
istitutori,  per  lo  studio  dell'armonia 
e  partimenti,  Giovanni  Fumo,  ed  il 
suo  maestrino  (ripetitore)  fu  Carlo 
Conti:  pel  contrappunto,  a  suo  tem- 
po, fu  posto  sotto  la  savia    scorta 
di    Giacomo  Tritto  ,  la  cui  scuola, 
quantunque  fosse  dottissimo    mae- 
stro  insegnante ,  poco  si    aflfaceva 
alle  tendenze  melodiche  del  giovi- 
netto Bellini.  Il  quale,  dopo  qualche 
anno  ,  nel  1822,  mutò  maestro  ,  e 
passò   ad   apprendere   nella   scuola 
dello  Zingarelli  ,  che  era   pure   di- 
rettore del  Collegio.  Lo  Zingarelli, 
con  quel  senso  tutto  proprio,  com- 
prese tosto  la  bella  disposizione  del 
giovane  Catanese  ,  e  cominciò  con 
vero  interesse  ed  amore  paterno  a 
coltivare  quell'eletto  ingegno  ,  pri- 
ma colla  severità  di    buoni   studi, 
e  poi    guidandolo   e   dirigendolo   a 
considerare  e  meditare  le  opere  dei 
classici  e  celebri  maestri  che  tanto 
illustrarono  l'arte  (2).  Tra  gli  stra- 
nieri, r  Haydn  ed  il  Mozart  fissa- 
rono la  sua  prima    attenzione  ,  ed 
occuparono  gran  parte  del  suo  stu- 
dio, poiché  soleva  passare  molte  ore 
del  giorno  a  mettere  in    partitura 
i  quartetti  del  primo  ed  i  quintetti 
del  secondo.  Tra  i  sommi  della  Scuo- 
la napolitana,  egli  amava,  più  che 
altri  ,  il   Jommelli  ed   il    melodico 
Paisiello;  ma  il  Pergolesi  era  l'au- 
tore di  sua  predilezione,  col  quale 
il  suo  cuore  simpatizzava   compiu- 
tamente. Lo  stile  tenero  ,  espressi- 
vo ,  pieno  di   profondi    affetti   del- 
l' inimitabile    autore    dello  Stabat, 
fece  si  profonda  impressione  sul  suo 
cuore ,  che  egli  riuscì   in   breve  a 
saperne  a  memoria  tutte  le  opere. 
A  qual  grado  eminente  giungessero 
le  emozioni   che   destavano   in   lui 
quelle  melodie,  me  ne  accorsi  io  un 
giorno,  che,  entrando  nella  sua  ca- 


Bellini  avesse  avuto  delle  lezioni  dal  Raimondi, 
si  vegga  la  biografia  di  questo  maestro  (voi. 
Ili,  pag.  96). 
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mera,  mentre  sonava  il  cembalo,  lo 
trovai  con  gli  occhi  pieni  di  la- 
grime. Maravigliato ,  ne  dimandai 
il  perché.  «  E  come  non  piangere, 
mi  rispose,  contemplando  questo  su- 
blime poema  del  dolore  ?  »  Era  lo 
Stabnt.  «  Quanto  sarei  felice,  egli 
continuò  ,  se  nella  mia  vita  avessi 
la  fortuna  di  creare  una  melodia 
tenera  e  appassionata,  che  almeno 
somigliasse  ad  una  di  queste!  »  E 
con  parole  che  uscivano  dal  cuore, 
soggiunse:  «  Questo  vorrei,  e  dopo 
sarei  contento  di  morire  anche  gio- 
vanissimo come  il  povero  Pergole- 
si  ».  (  E  chi  poteva  immaginare  in 
quell'istante  come  fatalmente  tali 
parole  si  dovessero  avverare?..  Le 
sue  melodie  non  furono  seconde  a 
quelle  del  Pergolesi ,  e,  come  lui, 
ebbe  breve  la  vita!).  Né  più  tardi, 
quando  anch'  egli  era  divenuto  gran- 
de, lasciava  mai  di  ripetere,  che  ri- 
teneva non  potersi  creare  opera  più 
eminentemente  drammatica  e  com- 
movente, nel  suo  genere,  dello  Sta- 
batàeìV  angelico  Pergolesi:  cosi  usa- 
va chiamarlo. 

Divenuto  nel  1824  primo  mae- 
strino tra  gli  alunni,  ebbe  il  pri- 
vilegio annesso  di  poter  andare  in 
teatro  il  giovedì  e  la  domenica  di 
ogni  settimana.  Rappresentavasi  al- 
lora nel  teatro  San  Carlo  quella 
opera  colossale  del  Rossini:  la  Se- 
miramide  ,  eseguita  da  quei  som- 
mi nella  storia  dell'arte,  che  erano 
la  Fodor-Mainvielle  e  Luigi  Labla- 
che.  Rimase  Bellini  all'  udirla  tal- 
mente colpito  ,  che  nel  ritirarsi  in 
Collegio  dopo  il  teatro,  a  noi  che  di- 
sputavamo sulla  maggiore  bellezza 
di  questo  0  di  quell'altro  pezzo,  egli, 
soffermandosi  verso  Port'  Alba,  ci 
rivolse   tristi   parole   di   sconforto. 


(1)  Certo,  in  quella  sera  di  quanti  eravamo 
nessuno  pensò  che  quello  sconfortato  giovanet- 
to, il  quale  per  giunta  sconfortava  noialtri,  sa- 
rebbe un  giorno  diventato  nosi  grand'j,  che  in 
suo  onore  si  saielibe  inalzato  un  teatro  col  suo 
nome,  nel  luogo  stesso  dova  egli  si  era  soflfer- 


perchè  non  gli  pareva  che  si  po- 
tesse scrivere  buona  musica  dopo 
quella  classica  del  Rossini.  Ma  se 
alle  anime  deboli  lo  sconforto  ina- 
ridisce la  mente  ed  è  cagione  di  ino- 
perosità ,  a  lui  ,  che  portava  l'im- 
pronta del  genio,  fu  sprone  a  gran- 
di cose.  Colui  che  credeva  perduta 
ogni  spsranza  di  riuscitta,  dopo  po- 
co doveva  scrivere  la  Norma  !  (1) 
Stimolato  dal  pensiero  della  gloria, 
che  ogni  dì  più  si  accendeva  in  lui, 
raddoppiò  gli  studi,  e  cominciò  pri- 
ma a  scrivere  una  romanza  per  con- 
tralto: Dolente  immagine  Di  Fille 
mia,  che  ,  pubblicata  per  le  stam- 
pe, ebbe  una  buona  accoglienza;  e 
poi  un'  aria  con  recitativo  andante 
e  cabaletta:  Quando  incise  su  quel 
marmo,  che  fu  essa  pure  molto  be- 
ne accolta.  Srisse  pezzi  per  flauto, 
clarinetto,  violino  ed  oboe:  sei  Sin- 
fonie a  grande  orchestra;  due  Messe, 
un  Dixit  a  quattro  voci  ed  orche- 
stra, quattro  Tamtuni  ergo,  Lita- 
nie, M'Kjni/ìcat,  Credo;  e  la  can" 
tata  Ismene  per  le  nozze  del  suo 
amico  signor  Antonio  Naclerio  colla 
signora  Gelsomina  Ginestrelli.  Tut- 
te queste  musiche  andarono  disper- 
se in  quella  spensierata  età,  in  cui 
si  gode  solo  del  presente  e  non  si 
pensa  punto  all'  avvenire.  Alcuni 
dei  citati  pezzi,  da  me  dipoi  ricer- 
cati, ed  a  stento  rinvenuti ,  li  ho 
donati  alla  Bilioteca  di  questo  Col- 
legio di  musica  di  San  Pietro  a  Ma- 
jella. 

Il  mondo  musicale  era  allora  do- 
minato dal  genio  ardito,  fantastico, 
immenso,  inesausto,  strapotente  di 
Gioacchino  Rossini;  il  quale,  entrato 
nel  campo  dell'  arte,  abbatté  d'  un 
colpo  quanti  gli  si  ponevano  avanti 
e  gli  altri  tutti   che  1'  avevano  pre- 


mato  a  manifestarci  la  sua  sfiducia  e  l'aramira- 
zione  pel  gran  Rossini.  Chi  di  noi  poteva  mai 
pensare  ciie  quel  coinpatrno  della  nostra  fan- 
ciullezza, fattosi  sgabello  della  Sonnambula  e 
della  Norma,  sarebbesi  collocato  un  giorno  ac- 
canto all'autor*  stesso  della  Semiramidef. . 
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ceduto;  ai  quali  parve  che  dicesse: 
«  Voi  siete  il  passato .  che  io  ve- 
nero e  rispetto  ;  ma  il  vostro  re- 
gno è  finito.  D'  ora  innanzi  di  voi 
s'  imposseserà  la  storia.  Io  schiudo 
un'era  novella;  il  presente  e  1'  av- 
venire è  mio  ».  Come  del  Napo- 
leone manzoniano  si  potrebbe  dire 
di  lui: 

«  Ei  si  nomò:  due  secoli 
L'  un  contro  1'  altro  armato, 
Sommessi  a  lui  si  volsero 
Com'  aspettando  il  fato. 
Ei  fé'  silenzio,  ed  arbitro 
S'  assise  in  mezzo  a  lor  ». 

Ed  invero  i  cuori  non  palpitavano 
più  all'  udire  le  musiche  del  Jora- 
melli,  del  Paisiello,  del  Cimarosa; 
l'amore,  di  cui  erano  stati  oggetto, 
divenne  riverente  stima,  e  tutte  le 
ammirazioni  si  rivolsero  al  nuovo 
maestro  di  Pesaro,  che,  svariatis- 
simo  nelle  forme,  animato  in  ogni 
concetto  ,  impetuoso  nelle  passioni 
gravi,  gaio  nei  soggetti  piacevoli, 
ricco  e  svariato  nella  parte  stru- 
mentale, faceva  risonare  una  mu- 
sica vivace,  grande,  ardita,  fecon- 
da, che  trascinava,  esaltava,  ine- 
briava, stordiva  ogni  mente,  ogni 
cuore.  Il  modesto  alunno  del  Col- 
legio di  Napoli,  che  vedeva  un'  in- 
tera generazione  invaghita,  o,  per 
meglio  dire,  conquistata  dalla  po- 
teutissimafantasia  creatrice  del  Ros- 
sini, si   raccolse,  e  con  la   calma 


(1)  Lo  espresse  bene  il  Quattromani  in  due 
ottave,  che  furono  pubblicate  in  occasione  del- 
l' Apoteosi  di  V.  Bellini  (Napoli,  1876): 

«  Tra  il  passato  e  '1  futuro  il  gran  Rossini 
S'assise  e  disse: — Io  son,  ciascun  si  taccia; — 
Securo  e  non  superbo  allor  Bellini 
Ardi  guardare  quel  colosso  in  faccia: 
D'un  genio  iunovator  senza  confini 
Seguir  non  volle  la  spinosa  traccia  ; 
Ma  in  sé  discese,  e  dal  suo  cor  guidato, 
Divenne  grande  e  gli  si  assise  allato. 

L'uno  provò  che  il  genio  della  mente 
Può  far  dell' uom  creato  un  creatore; 
L'altro  mostrò  la  forza  prepossente 
Che  hanno  gli  affetti  dell'umano  cuore: 
L'uno  è  fornace  imniensurata,  ardente  , 
Di  cui  ti  accieca  e  arretra  lo  splendore; 
B  rovo  l'altro,  che  soave  in  seno 
T'infonde  quel  calore  ond'è  ripiano  >. 


della  meditazione  contemplò  atto- 
nito queir  ingegno  gagliardo  che 
soggiogava  il  secolo:  e,  mentre  gli 
altri  scrittori  musicali,  anche  pro- 
vetti, si  piegavano  alla  nuova  ma- 
niera del  dominator  Pesarese,  Vin- 
cenzo Bellini,  riscaldato  dalla  scin- 
tilla celeste  che  gli  si  accendeva 
nel  petto,  attinse  nell'anima  la  for- 
za di  resistere  alle  seduzioni  delle 
melodie  rossiniane  ed  al  plauso 
che  ne  accompagnava  i  trionfi.  An- 
ziché schierarsi  nella  folla  degl'imi- 
tatori, ebbe  la  coscienza  delia  pro- 
pria individualità,  e  seguendo  le 
ispirazioni  dell'appassionata  anima 
sua,  seppe,  con  la  potenza  dell'inge- 
gno e  con  r  originalità  del  pro- 
prio stile,  prender  posto  fra  i  più 
eletti  figli  della  divina  Armonia  (1). 
Egli  si  avvide  che  i  modi  trattati 
da  Rossini  non  erano  i  soli  coi  quali 
la  passione  potesse  rivelarsi:  accanto 
al  sublime  intravide  il  patetico,  ac- 
canto al  selvaggio  il  tenero,  accanto 
alla  forza  il  dolore:  insomma  vide 
il  cuore  accanto  al  pensiero  musi- 
cale, e  la  passione  di  Otello  fu  ri- 
velata per  altre  vie  nella  Norma  (2). 
Egli  tentò  di  far  subire  alla  mu- 
sica la  trasformazione  che  aveva 
subita  o  che  andava  subendo  la 
poesia  ai  suoi  tempi:  le  volle  dare 
un  carattere  più  serio  ,  più  logico 
e  più  sentito  (3). 

I  severi  studi  sui  classici,  il  molto 


(2)  «  Quand  on  vit  arriver  un  Sicilìen  blond 
comme  les  blós  ,  dous  comme  les  anges,  jeune 
comrae  1'  Aurore,  mélancolique  conmie  le  cou- 
chant.  Il  avait  dans  son  àme  quelque  chose 
comme  du  Pergolesi  et  du  Mozart  tout  à  la  fois: 
s'il  avait  été  peintre  au  lieu  d'ètre  musicien  , 
j'aurais  dit  qu'il  y  avait  en  lui  du  Corrège  et  du 
Raphael.  Il  avait  vu  Rossini  s'élever  si  haut, 
que  son  oeil  triste  etdoux  avait  peiue  à  le  suivre 
dans  son  voi  audacieux;  il  souhaita  étre  la  lu- 
ne dece  soleil.  Ne  pouvant  étre  l'aigle,  il  voulut 
ètre  le  cygne.  Dieu  luì  avait  mis  une  lyre  dans 
lecoeurj;  il  n'eut  qu'à  laisser  battre  ce  coeur 
pour  en  tirar  les  accords  les  plus  touchants  ». 
Leon  Bscudieb,  Mes  souxienirs  (Paris,  1863; 
2«  ediz.). 

(3)  Cfr.  P.  ScvDO  —  Critique  et  littérature 
musica/eò — i.™  serie— o."  ediz. Paris, 1856;pag. 
92  e  93. 
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amore  dell'  arte ,  e  più  il  desiderio 
dell'innovazione,  o  come  egli  soleva 
dire,  «  il  desiderio  di  vedere  se  con 
le  stesse  sette  note  si  potessero  espri- 
mere in  altri  modi  le  passioni  uma- 
ne, »  gli  fecero  conseguire  il  gran- 
de scopo  di  rinnovar  l'arte  e  di 
scolpirvi  un'impronta  tutta  propria. 
La  malinconia,  il  sentimento  aifet- 
tuoso,  tenero  ,  appassionato  ,  spon- 
taneo, furono  i  pregi  eminenti  di 
Bellini.  A  lui  non  fu  mestieri  d'al- 
tro che  di  tradurre  esattamente  le 
voci  del  suo  cuore  per  trovare 
sorgenti  di  commozione  da  molti 
trascurate  fin  allora.  Assiduo  e  in- 
stancabile nel  lavorare,  cercava  la 
vera  espressione  dell'affetto  e  della 
parola  senza  pompa,  e  con  sempli- 
cità di  mezzi  conseguiva  effetti  ma- 
ravigliosi ,  prepotenti.  Egli  s' ispi- 
rava al  sentimento  della  buona  poe- 
sia per  esprimere  e  svelare  colla 
spontaneità  delle  sue  melodie  i  più 
profondi  misteri  del  cuore  umano;  e 
volle  che  la  musica  non  fosse  un 
rumore  vano  ed  inutile,  ma  raddol- 
cisse gli  uomini  e  li  intenerisse  al 
bisogno.  «  Datemi  (diceva  egli  sem- 
pre) buoni  versi,  ed  io  vi  darò  buo- 
na musica  ». 

L'anima  di  Bellini  si  rivelò  nel- 
r  Adelson  e  Salmni.  —  Lo  Zinga- 
relli ,  desiderando  di  avere  da  lui 
un  saggio  tutto  proprio,  lo  esortò 
a  far  da  sé ,  e  non  volle  metter 
mano  ad  alcuna  correzione  a  quella 
partitura,  per  potare  giudicar  me- 
glio il  valore  di  lui  ed  il  suo  av- 
venire. Ed  ecco  che,  nel  carnevale 
del  1825,  comparve  sul  teatrino  del 
Collegio  di  Musica  in  San  Sebastia- 
no la  prima  operetta  del  Bellini,  in- 
titolata: Adelson  e  Salvini  (2),  can- 
tata dai  suoi  stessi  compagniManzi, 
Marras  e  Perugini,  da  lai  compo- 
sta senza  aver  consultato  che  il  pro- 

(1)  11  libretto  di  quest'  opera  fu  scritto  dal 
poetaAndreaLeoneTottola,  ed  era  stato  musicato 
prima,  non  da  Vincenzo,  come  disse  taluno,  ma 


prio  cuore.  Lo  Zingarelli  volle  as- 
sistere al  penultimo  concerto  ed  al 
concerto  generale  ,  e  dandogli  dei 
consigli  sommarli  intorno  alla  parte 
tecnica  dell'  arte  ,  finì  col  dirgli: 
«  Le  altre  correzioni  poi  ve  le  farà 
il  pubblico  quando  ascolterà  questo 
vostro  primo  lavoro;  ed  il  più  delle 
volte  esse  sono  più  giuste  e  più 
sensate  di  quelle  che  possano  fare 
tutti   maestri  del  mondo  ». 

Produsse  grande  fanatismo  que- 
sta operetta  nel  pubblico  napolitano, 
che  non  si  mostrava  mai  sazio  di 
udirla  e  riudirla  ;  e  furono  tali  e 
tante  le  pratiche  fatte  presso  il 
Ministro  ,  sotto  la  cui  dipendenza 
trovavasi  il  Collegio  di  Musica,  ac- 
ciocché permettesse  la  continuazione 
delle  rappresentazioni,  che  1'  Eccel- 
lentissimo, per  accondiscendere  ai 
desideri  del  pubblico  ,  concesse  che 
fosse  ripetuta  ogni  domenica  per 
tutto  r  anno  1825.  Ed  è  madornale 
r  errore  di  chi  asserì  che  essa  fu 
rappresentata  nel  teatrino  del  Con- 
servatorio a  poì'te  chiuse. 

Comunque  egli  dipoi  ninna  sti- 
ma facesse  di  questo  suo  primo  la- 
voro ,  fino  a  scrivere  nell'  ultima 
pagina  di  esso:  Fine  del  dramma, 
alias  Pasticcione ,  pure  in  quella 
operetta  lampeggiava  qualche  stu- 
pendo concetto  e  qualche  bellezza 
peregrina.  Ci  s'intravedeva  l'unghia 
del  leone. 

De'  felici  pensieri  dell'  Adelson 
Bellini  si  servì  più  tardi  con  buon 
successo  nella  romanza  di  Giulietta 
nei  Capuletiè Montecchi:  Ah! quan- 
te, volte,  ahi  quante  !;  nell'  aria  e 
scena  del  baritono  nella  Stranie- 
ra: Meco  tu  vieni,  o  misera;  nel- 
l'ultima scena  della  Bianca  e  Fer- 
nando :  Crudele  alle  tue  piante, 
scritta  in  Genova  per  la  Tosi.  Lo 
Zingarelli ,  fiducioso   di  sé  e  della 


si  dal  padre  di  costui,  Valentino  Fioravanti,  che 
fu  emulo  e  rivale  del  gran  Cimarosa  nelle  opere 
semiserie  e  buffe. 
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propria  esperienza ,  promettevagli 
ogni  più  prospera  fortuna. 

Dopo  aver  fatto  rappresentare 
V Adelson,  fu  invitato  a  scrivere 
una  messa  per  la  chiesa  di  Gragna- 
no.  Il  15  luglio  del  1881,  fu  inau- 
gurata a  Gragnano  una  lapido  com- 
memorativa, scritta  dall'  assessore 
municipale  Cav.  Francesco  Saverio 
Liguori  (1). 

Incoraggiato  dalla  splendida  riu- 
scita di  quel  suo  primo  lavoro,  Bel- 
lini si  pose  immantinente  intorno 
ad  un'opera  seria.  Bianca  e  Fer- 
nando (  che  la  Censura  cambiò  in 
Gernando,  affinchè  non  fosse  pro- 
nunziato il  nome  del  Re  invano  ), 
con  parole  di  Domenico  Gilardoni. 
Gliela  fece  comporre  il  Duca  di 
Noja,  come  governatore  del  Colle- 
gio di  Musica  e  Sopraintendente  dei 
Reali  teatri  e  spettacoli,  pel  tea- 
tro San  Carlo.  L'opera  ebbe  feli- 
cissimo incontro,  ed  il  pubblico  in 
folla  accorreva  tutte  le  sere  al  tea- 
tro per  udire  la  seconda  produzio- 
ne di  questo  giovine  allievo  del  Col- 
legio, e  giudicare  del  suo   avvenire. 

Bellini  scrisse  quest'  opera  invece 
della  solita  cantata,  che  ogni   pri- 

(1)  Eccola: 

IN  QUESTO   SACRO   TEMPIO 
NEL   LUGLIO    J825 

VINCENZO  BELLINI 

ALUNNO   DEL    COLLEGIO   MUSICALE    DI   NAPOLI 

CELEBRANDOSI   LA   SOLENNE    FESTA 

DI  S.^  M.^  DEL    CARMINE 

UNA   MESSA   DI    GLORIA    DIRESSE 

APPOSITAMENTE   DA  LUI   SCRITTA 

A   PERENNE.  RICORDO 

IL   MUNICIPIO  DI  GRAGNANO 

POSE 

188L 

(2)  Il  documento  ìì  riportato  in  fine. 

(3)  Domenico  Barbaja,  milanese,  sorti  bassi 
natali  e  poverissimi;  ma  ebbe  spinto  elevato  ed 
intraprendente, sebbene  fosse  sprovvisto  di  ogni 
coltura  intellettuale.  Venne  dapprima  in  Napoli, 
ove  tenne  i  giuochi  di  azzardo  dal  1808  al  1821. 
Nel  1809  imprese  a  condurre  i  Teatri  Reali  di 
San  Carlo  e  del  Fondo,  ed  in  appresso  anche 
quello  dei  Fiorentini  ed  il  Nuovo.  Contempc^ra- 
neamente  assunse  anche  la  impresa  della  Sca- 
la e  della  Canobbiana  di  Milano,  ed  il  Teatro 
Italiano  di  Vienna.  Di  modi  burberi,  ma  di  cuo- 
re sensitivo,  morì  di  apoplessia  nell'auno  1842. 


mo  alunno  del  Collegio  soleva  scri- 
vere pel  teatro  San  Carlo ,  in  forza 
di  un  diritto  acquistato  al  Collegio 
dal  signor  Duca  di  Noja  (2).  Bellini 
scrisse  un'  opera,  e  non  una  cantata, 
perchè  questa  gli  pareva  un  lavoro 
senza  interesse,  e  non  bastevole  alla 
manifestazione  del  suo  genio,  che  pur 
voleva  uscire  dalle  restrizioni  della 
scuola  e  volare  liberamente,  e  gli  fu 
concesso ,  perchè  già  il  suo  pri- 
mo lavoro  avea  palesato  in  lui  l'ar- 
tista geniale  e  non  volgare.  Que- 
st'opera, concertata  dalla  Tosi ,  dal 
David  e  dal  Lablache  per  essere 
rappresentata  nella  serata  di  gala 
del  12  gennaio  1826,  per  circostanze 
imprevedute,  fu  differita  a  quella 
del  30  maggio  successivo  ,  e  can- 
tata dalla  Lalande  assieme  col  Ru- 
bini, Lablache,  le  due  sorelle  Maz- 
zocchi, Berettoni,  Benedetti  e  Chiz- 
zola. 

In  quest'opera,  per  la  quale  fu 
gratificato  dall'  impresario  Barba- 
ja (3)  di  ducati  trecento,  si  vedeva 
sviluppato  quel  germe  che  già  era 
ai^i^arso  neW  Adelson  e  Salvi  ni;  e 
vi  si  mostrava  che,  se  la  sua  scuola 
non  era  per  divenire  la  dominante, 


Fu  generalmente  stimato  siccome  valentissimo 
nel  suo  mestiere,  tanto  che  lo  dissero  il  Napo- 
leone degl'impresari.  Ed  intatti  seppe  racco- 
gliere quanto  vi  era  di  più  celebre  nell'arte  mu- 
sicale in  fatto  di  maestri  compositori,  cantanti, 
Ijallerini  e  scenografi;  e  la  sua  liberalità  e  il  suo 
buon  gusto  contribuirono  non  poco  a  quello  svi- 
luppo sorprendente  che  ebbe  l'arte  in  Italia  nel 
tempo  che  egli  condusse  i  teatri.  Per  commis- 
sione avutane  da  lui,  Gioacchino  Rossini  scrisse 
pel  Teatro  San  Carlo  V Eli&abetta  regina  d'In- 
ghilterra nel  1815,  Otello  nel  1816,  £^rm zone  nel 
\>iYl , Ricciardo  e  Zoraide  e  il  Mosè  nel  1818, La 
Donna  del  Lago  nel  1819,  Maometto  //nel  1820 
e  Zelmira  nel  1822.  Poi  vennero  Mercadante, 
Pacini,  Donizetti,  Conti.  Bellini  e  Luigi  Ricci, 
che  scrissero  svariatissime  opere  pel  8an  Carlo 
di  Napoli  e  la  Scala  di  Milano;  Carlo  Maria  We- 
ber scrisse  il  Freixchùlz  e  VEurianle,  e  Kreut- 
Z:ir  ì'Alibusa  regina  d'Ungheria  pel  Teatro  di 
Vienna.  Di  animo  grandioso,  l'ostacolo,  quanto 
più  forte,  tanto  più  lo  stimolava  ad  intraprende- 
re. Fece  rifare  il  Fondo.  Bruciato  il  San  Carlo, 
lo  riedificò  qual  è  in  sei  mesi.  Prese  1'  appalto 
per  le  fabbriche  dei  ministeri  in  San  Giacomo  in 
Via  Toledo;  ed  in  diciotto  anni,  cioè  dal  1818  al 
1836,  intraprese  e  condusse  a  termine  la  fab- 
brica del  tempio  posto  rirapetto  il  Palazzo  reale, 
dedicato  a  San  Francesco  di  Paola. 
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era  sempre  una  scuola  ricondotta 
sui  principi  naturali:  una  scuola 
piana,  soave,  affettuosa  ,  malinconi- 
ca, e  che  racchiudeva  dentro  il  suo 
sistema  il  gran  segreto  di  p'acere 
spontaneamente  e  non  per  artifizio. 
«  La  Bianca  e  Gernando  —  dice 
lo  Scherillo  —  riuscì  un'opera  pu- 
ramente melodica,  sempre  sponta- 
nea ,  quasi  sempre  originale  ,  ma 
governata  da  certi  artificj  ,  preor- 
dinata a  certi  effetti  oramai  retorici. 
Né  il  libretto  scritto  dal  Gilardoni, 
fra'  peggiori  di  quelli  che  mai  sia- 
no venuti  alla  luce,  avrebbe  potuto 
aiutare  il  maestro  a  svincolarsi  da 
quelle  pastoie.  Qualcosa  però  del  fu- 
turo riformatore  si  scorge  anche  lì. 
Con  quella  stridula  accozzaglia  di 
parole  insensate,  osò  tentare  la  de- 
clamazione; come  nella  terza  scena 
del  primo  atto.  Filippo,  l'oppressore 
che  teneva  in  ceppi  Carlo  duca  di 
Agrigento,  quando  sa  che  Fernando, 
figlio  di  Carlo,  è  estinto,  escein  que- 
sto monologo: 

«  Estinto  !  che  ascoltai  ! 
Fernando  in  braccio  a  morte? 
Ah  no,  sì  lieta  sorte 
Non  osa  il  cor  sperar. 

Il  Duca  ov'  è,  si  trovi, 
Si  guidi  al  mio  cospetto: 
Già  tornali  rio  sospetto 
La  mente  a  funestar. 

Da  che  tragge  i  suoi  dì 
Carlo  sepolto, 
Men  vivo  ognor  così, 
Fra  pene  avvolto. 

Ah  fosse  oiiiui  pur  ver 
Che  il  figlio  é  spento; 
Pili  non  dovrei  temer 
Sinistro  evento. 

Cadrebbe  il  genitor 
Tosto  al  mio  sdegno, 
Potrei  godere  allor 
Tranquillo  il  regno.» 

«  Un  solo  motivetto  sarebbe  ba- 
stato ad  un  altro  maestro  per  tutta 
cotesta  litania  gilardoniana;  il  Belli- 
ni invece  la  divise  in  due  tempi ,  ed 
al  secondo,  che  incomincia  dalle  pa- 
role: Da  che  tragge  i  suoi  dì,  adattò 
un  motivo,  che  quantunque  sempre 


(1)  Michele  Scheeillo—  Vincenzo  Bellini ^ 
note  aneddotiche  e  critiche, — Ancona,  Morelli, 


melodico,  molto  scorrevole,  nondi- 
meno si  prestava,  con  opportune 
spezzature,  ad  essere  declamato.  Il 
Lablache  infatti,  dietro  i  consigli  del 
Bellini,  ne  ritraeva  effetti  declama- 
torj  inauditi  (1)  ». 

Nella  Bianca  e  Fernando  av- 
venne per  la  seconda  volta  un  fatto 
che  distrusse  poi  totalmente  un'  an- 
tica abitudine.  La  Corte  di  Na- 
poli aveva  lo  stesso  uso  che  quella 
di  Spagna,  la  quale  non  compor- 
tava gli  applausi  in  teatro  alla  pre- 
senza dei  Sovrani  ,  permettendoli 
solo  dopo  che  questi  ne  avessero 
dato  il  segnale.  Nelle  sere  di  gran 
gala  poi  l'etichetta  era  spinta  sino 
al  punto  che  giammai  opera  o  ballo 
nuovo  veniva  applaudito.il  pubblico 
doveva  aspettare  la  seconda  rap- 
presentazione per  pronunziare  il  suo 
giudizio,  e  la  Corte,  per  lasciarlo 
libero  ,  non  intoi  veniva  in  teatro. 
Nel  I8I9,  quando  Mercadante  fece 
rappresentare  la  sua  Apoteosi  d'Er- 
cole in  San  Carlo  ,  Ferdinando  I, 
derogando  al  vecchio  costume,  die- 
de pel  primo  il  segno  degli  applausi 
nella  cabaletta  del  terzetto,  che  co- 
mincia colle  parole  :  Non  sempre 
ride  amore.  Francesco  I,  nel  1826, 
imitando  1'  esempio  del  padre,  fece 
lo  stesso  con  Bellini,  alla  cabaletta 
del  duetto  ti'a  Bianca  e  Fernando, 
che  comincia  colle  parole  :  Deh!  fa 
cK  io  possa  intendere.  11  pubblico, 
in  tutte  due  le  circostanze,  secondò 
i  Sovrani  entusiasticamente ,  e  le 
opere  ebbero  brillantissimo  successo. 
Per  tal  modo  fu  soppressa  la  vec- 
chia costumanza  ,  e  1'  innovazione 
con  gli  anni  ha  tanto  progredito, 
che,  varcato  il  limite  della  conve- 
nienza, è  divenutasconvetiienza.  Og- 
gi, alla  presenza  del  Re  e  dei  Prin- 
cipi, non  solamente  si  applaude  in 
teatro,  ma  si  fischia,  si  grida  e  si 
fa   peggio.  Cosi  avviene,  quando  si 

1882.  Pag.  144-5. 
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sprezza,  o  non  si  è  mai  conosciuto, 
quel  santo  precetto:  Si't  modus  in 
rebus!... 

Il  successo  di  Bianca  e  Fernan- 
do, e  anche  il  consiglio  di  chi  forse 
voleva  allontanar  Bellini  da  Napo- 
'  li  (1),  spinsero  il  Barbaja  ad  invi- 
tarlo a  comporre  1'  opera  di  obbli- 
go dell'  autunno  pel  teatro  alla 
Scala  di  Milano,  col  compenso  di 
lOO  ducati  al  mese,  da  aprile  ad 
ottobre,  tempo  in  che  doveva  im- 
preteribilmente mandarla  in  iscena, 
E  facile  immaginare  la  gioia  di  Bel- 
lini ad  una  tale  proposta; ed, in  com- 
pagnia del  tenore  Rubini  ,  che  al- 
lora, quantunque  valentissimo,  non 
era  però  quel  celebre  che  fu  poi, 
lasciò  Napoli  e  la  prediletta  stanza 
del  Conservatorio  il  di  5  aprile 
1827. 

11  buon  Zingarelli,  che  1'  accom- 
pagnò sempre  col  pensiero  e  con 
r  afìetto.  lo  provvide  di  lettere  com- 
mendatizie per  le  prime  nobili  fa- 
miglie e  pei  personaggi  di  Milano 
più  enoinenti  per  merito  od  alta- 
mente locati.  Felice  Romani  ,  nome 
che  resterà  indissolubilmente  con- 
giunto a  quello  di  Bellini,  aveva  già 
fama  di  valente  poeta  melodramma- 
tico: Bellini  non  esitò  di  rivolgersi 
a  lui,  né  sbagliò,  perchè  le  qualità 
dell'ingegno  di  ambedue  s'incontra- 
rono cosi  bene,  che  non  si  sa  di- 
re quale  dei  due  meglio  riflettesse 
i  pregi  dell'altro.  «  In  quel  giovine 
catanese,  alto,  magro  ,  dalla  faccia 
pallida,  dalla  fronte  spaziosa  ,  dai 
capelli  biondi  e  ricciuti,  in  quel  gio- 
vane, che  a  lui  si  presentava  con 
racconjagdazioni  dello  Zingarelli,  il 
Romani  rinveniva  un'anima  vergi- 
ne, una  fantasia  altamenterausicale 
e  quell'ardimento  che  è  della  gioven- 
ventù.  «  Io  solo  »  egli  disse  «  lessi  in 


(1  )  Vedi  appresso  ciò  che  riguardale  relazio- 
ni ira  Belliui  e  Paciiii. 

(2)  M.  ScHEKiLLo— Op.  cit.  p:<g.   146-7 

(3)  Chi  uou  iiuese  ii  Ruu  niiii  quest'opera,  uon 
può  comprendere  sino  a  qual  punto  le  melodie 


«  queir  anima  poetica,  in  quel  cuore 
«appassionato,  in  quella  mente  vo- 
«  gliosa  di  volare  oltre  la  sfera,  in 
«cui  astringevano  elenorme  della 
«  scuola  e  la  servitù  dell'imitazione; 
«  mi  accorsi  che  per  lui  ci  voleva  un 
«  altro  dramma,  un'altra  poesia, ben 
«  diversa  da  quella  che  introdotta 
«  avevano  e  il  mal  gusto  de'  tempi 
«  e  la  tirannia  de' cantanti,  e  l'igna- 
«  via  dei  poeti  teatrali,  e  quella  più 
«  grande  ancora  dei  compositori  di 
«  musica  (2)». 

Il  Pirata.,  proposto  dal  Romani, 
fu  il  primo  lavoro  che  scrissero  in- 
sieme. Quest'opera  consegni  la  sera 
del  26  ottobre  1827  nel  Teatro  della 
Scala  un  successo  splendidissimo;  e 
sinceri  ed  universali  furono  gli  ap- 
plausi che  salutarono  dal  principio 
alla  fine  il  novello  maestro;  il  quale, 
con  un  coraggio  senza  |)ari,  degno 
della  sua  grand'aniraa,  si  presenta- 
va innanzi  un  pubblico  giustamente 
fanatico  delle  forme  rossiniane, e  gli 
strappava  applausi  che  ormai  sem- 
bravano esclusivamente  devoluti  al 
colosso  Pesarese.  Questo  coraggio, 
q  uest'audacia  erano  prova  non  dub- 
bia di  ciò  che  Bellini  sarebbe  dive- 
nuto un  giorno. 

Non  nego  le  dovute  lodi  al  te- 
nore Rubini,  che  manifestò  nella 
parte  di  6^Mrc^^/ero  un  immenso  va- 
lore, sicché  non  avvenne  mai  poi  che, 
nel  parlare  del  Pirata.,  non  si  sve- 
gliasse la  memoria  e  il  desiderio 
di  lui;  (3)  ma  non  però  mi  associo 
al  parere  di  aleuni  ,  che  ,  volendo 
togliere  al  Bellini  buona  parte  di 
merito  ,  hanno  detto  doversi  attri- 
buire il  successo  delle  sue  musiche 
unicamente  alla  valentia  dei  can- 
tanti che  le  avevano  eseguile.  Duci- 
mi, e  non  poco,  che  fra  cotesti  op- 
positori si  annoveri   il   chiarissimo 


belliiiiane  possano  commuovere!  Vedi  ciò  che 
dice  di  lui  il  valente  critico  Scudo,  nel  suo  ar- 
ticolo «Rubini»  in  Cril'que  et  iilteralure  mii- 
sicales  —  l''<=  serie,  3.^  ediz,  pag.  275  a  292. 
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e  dotto  Fétis  col  quale,  pur  pro- 
fessandogli altissimo  rispettoso  non 
intendo  disputare  intorno  ad  una 
musica  che  guardiamo  da  due  punti 
diametralmente  opposti.  Al  De  La 
Fage  però  mi  riserbo  di  risponde- 
re in  seguito,  per  confutare  alcu- 
ne sue  opinioni  su  Bellini.  È  in- 
dubitato però  che,  oltre  l'impronta 
geniale  che  traspare  datuite  leopere 
belliniane,  molti  grandi  artisti  deb- 
bano a  lui  la  loro  celebrità;  e  fra 
questi  Rubini  ,  il  quale  cominciò 
davvero  ad  esser  grande,  allorché 
prese  ad  usare  de'  suoi  mezzi  vo- 
cali secondo  i  consigli  di  Bellini. 

Il  conte  Barbò  racconta  che,  men- 
tre era  un  giorno  in  casa  Bellini, 
fu  testimene  di  una  piacevole  sce- 
na. Rubini  vi  era  andato  per  ri- 
petere la  sua  parte;  e  Bellini  così 
incominciò  a  dirgli:  «  Come  stai  que- 
sta mattina?  ti  senti  disposto  be- 
ne, ed  a  mio  modo?» — «Eh!  ca- 
ro Bellini  (rispose  quegli),  ci  vuole 
altro  per  contentarti  !  Non  di  meno 
farò  il  meglio  che  per  me  si  potrà»; 
e  si  cominciò  a  provare  il  duetto 
tra  Gualtiero  ed  Imogene,  Ma  ben 
presto  s'incontrarono  le  stesse  dif- 
ficoltà delle  altre  volte  ;  e  Bellini 
esclamò:  «  Ma  tu  non  ci  metti  metà 
dell'  anima  che  hai,  Qui,  dove  po- 
tresti commuovere  il  pubblico,  sei 
freddo  e  languente:  mettici  un  po' 
di  passione;  non  sei  stato  mai  inna- 
morato ?»  L'altro  non  rispondeva.  Al- 
lora il  maestro,  adoperando  un  tuo- 
no di  vocealquanto  più  dolce:  «  Caro 
Rubini,  soggiunse,  pensi  ad  essere 
Rubini  o  Gualtiero?...  Non  sai  che 
la  tua  voce  è  una  miniera  d'  oro, 
non  tutta  ancora  scoperta  ?  Dam- 
mi ascolto,  te  ne  prego,  ed  un  gior- 
no mi  sarai  grato.  Tu  sei  fra'  mi- 
gliori artisti:  nessuno  ti  pareggia 
in  bravura  ;  ma  ciò  non  basta...» 
— «Intendo  che  cosa  vuoi  dire  (ri- 
spose l'altro);  ma  io  non  posso  di- 
sperarmi e  montare  in  furia  per 
finzione.»  —  «Confessalo  (  rispose 


Bellini  ):  la  vera  cagione  si  e  che 
la  mia  musica  non  ti  garba,  perchè 
non  ti  lascia  le  consuete  opportu- 
nità: ma  se  mi  fossi  fìtto  in  testa 
d'introdurre  un  nuovo  genere  ed 
una  musica  che  strettissimamente 
esprima  le  parola,  e  del  canto  e  del 
dramma  formare  un  solo  tutto,  do- 
vrei ritirarmi  per  te  che  non  vuoi 
secondarmi?  Tu  lo  puoi,  purché  ti 
dimentichi  di  te  e  ti  trasfonda  nel 
personaggio  che  rappresenti.  Guarda 
come  bisogna  fare  ».  E  si  fece  a  can- 
tare egli  stesso.  Sebbene  la  sua  voce 
non  avesse  particolari  qualità,  pure, 
animato  il  volto  e  tutta  la  persona, 
trasse  fuori  un  canto  così  patetico 
e  commovente,  che  stringeva  e  stra- 
ziava il  cuore ,  tanto  che  avrebbe 
messo  il  fuoco  in  petto  a  quale  si 
fosse  più  duro  tra  gli  uomini.  Com- 
mosso il  Rubini,  sottentrò  colla  sua 
voce  stupenda....  «  Bravo  Rubini! 
ecco,  mi  hai  inteso:  sono  contento. 
Ti  aspetto  dimani  a  far  lo  stesso. 
Del  resto,  rammentati  di  studiare 
sempre  in  piedi  ,  accompagnandoti 
coi  gesti  ».  E,  salutandolo  affettue- 
samente  ,  richiamò  1'  amico  conte 
Barbò,  che  da  altra  stanza  aveva 
udito  il  colloquio. 

In  conferma  di  questo  aneddoto, 
posso  aggiungere  che  quando  di 
entrambi  già  risonava  alla  la  fama 
ed  in  Parigi  insieme  si  ritrovava- 
no, spesse  volte,  fra  loro  scherzan- 
do, si  udiva  dire  dal  tenore  al  mae- 
stro: «  Caro  mio  ,  tu  sei  il  gran 
Bellini  per  Rubini  ».  E  l'altro:  «  E 
tu,  mio  caro,  sei  il  gran  Rubini  per 
Bellini.  »  Ciò  a  me  raccontava  il 
Lablache  ,  che  ,  con  quel  suo  fare 
scherzevole,  sapeva  sì  bene  contraf- 
far l'uno  e  l'altro. — «  Entre  le  genie 
touehant  et  mélancolique  àà  Belli- 
ni, la  voixet  la  sensibilité  pénétran- 
tes  de  Rubini,  les  rapports  d'analo- 
gie étaient  si  nombreux  et  si  natu- 
rels,  qu'ils  ont  dù  se  sentir  attirés 
l'un  vers  l'autre  comme  les  deux 
moitiés  n'un  seni  et  méme  étre  qui 
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se  retrouvent  et  se  confondent  dans 
une  conception  de  l'art  (1)». 

Quale  fosse  il  giudizio  che  il  pub- 
blico pronunciasse  sul  conto  di  Bel- 
lini, si  può  rilevare  da  quanto  ne 
scrissero  i  giornali  del  tempo,  come 
la  Gazzetta  di  Milano  e  quella  dei 
Teatri.  In  essi  leggiamo:  «  Il  mae- 
stro Bellini,  veduto  come  dal  tor- 
rente rossiniano  si  lasciano  tutto 
giorno  travolgere  tanti  compositori 
giovani  e  vecchi,  pare  ch'ei  di  pro- 
posito siasi  studiato  a  sfuggire  la 
piena  ;  e  senza  urtar  di  fronte  il 
prepotente  gusto  dominante,  è  rie- 
scito,  con  tutto  il  maggior  successo 
attendibile  da  un  primo  saggio,  a 
rimettere  il  canto  nelle  vie  di  una 
bella  semplicità  ,  animandolo  con 
quelle  combinazioni  armoniche  di 
accompagnamento  che  servono  a 
dargli  risalto  senza  sopraffarlo  ,  e 
che  non  lo  sforzano  ad  essere  il  ri- 
petitore continuo  del  violino  e  del 
flauto.  Il  maestro,  fedele  ai  prin- 
cipii  di  un'  ottima  scuola,  anche  in 
quella  parte  della  composizione,  che 
un  tempo  era  tanto  in  onore  e  che 
tanto  è  negletta  al  presente  ,  non 
trascurò  l'effetto  dei  recitativi  ob- 
bligati, a  molti  dei  quali  gli  astanti 
prestano  un'  attenzione  tutta  spe- 
ciale. Questa  particolarità  ha  il  dop- 
pio vantaggio  di  presentar  meglio 
le  situazioni  e  di  farci  conoscere 
che  a  Rubini  non  mancavano  che 
le  occasioni  per  comprovare  come 
egli  possa  non  solo  cantare,  ma  agi- 
re. È  tutto  merito  di  questo  felice 
allievo  di  Zingarelli  l'essersi  atte- 
nuto alle  norme  del  suo  grande  isti- 
stutore,  in  tutto  quanto  riguarda  il 
seguire,  non  con  una  letterale  ser- 
vilità, ma  coi  caratteri  dell'  estro 
suo  musicale,  quelli  che  l'estro  del 
poeta  avea  ideati.  Fu  suo  merito 
far  gradire  i  recitativi,  converten- 
doli in  bellissime  frasi  cantabili  e 
creando  per  essi   uno  stile  che  pur 

(1)  Scudo, Cri Wqj* e  et  leu.  OTMSicato— p.281. 


segue  le  inflessioni  di  voce  di  una 
ben  intesa  declamazione  cantata. 
Fu  suo  merito  l'aver  mostrato  una 
intenzione  e  dato  un  colore  ed  un'in- 
dole alla  musica,  e  quindi  l'averci 
dato  a  gustare  un'opera  nuova». 

Erano  di  poco  trascorsi  tre  mesi, 
e  già,  con  rapidità  insolita ,  il  Pi- 
rata rallegrava  i  Viennesi,  i  quali 
concordemente  lagiudicarono  opera 
sublime ,  tanto  per  forza  dramma- 
tica ,  quanto  per  novità  di  stile  e 
di  concetti;  e  di  ciò  fanno  fede  la 
Gazzetta  universale  de'  Teatri  ed 
il  Giornale  di  Arti,  Letteratura  e 
Teatri,  che  in  quel  tempo  si  pub- 
blicavano in  Vienna. 

Il  nome  del  giovine  compositore 
fu  ripetuto  in  breve  per  tutte  le 
città ,  e  già  sopra  di  lui  si  fonda- 
vano le  più  grandi  speranze. 

Chiamato  a  Genova  nel  1828  per 
l'apertura  del  teatro  Carlo  Felice, 
mancandogli  il  tempo  a  comporre 
una  novella  opera,  vi  mise  in  isce- 
na  la  sua  Bianca  e  Fernando,  con 
l'aggiunzione  di  quattro  nuovi  pezzi. 
Questi  riuscirono  di  grandissimo  ef- 
fetto e  l'opera  ebbe  compiuto  suc- 
cesso. Ne  furono  esecutori  1'  Ade- 
laide Tosi,  David  e  Tamburrini;  ed 
il  maestro,  per  compenso ,  ebbe  la 
somma  di  ottocento  franchi. 

Ritornato  in  Milano  ,  sottoscris- 
se il  contratto  per  una  opera  al 
teatro  alla  Scala  pel  prezzo  di  mil- 
le ducati ,  avendo  ad  interpetri  la 
Meric-Lalande,  la  Ungher,  il  Rei- 
na ed  il  Tamburrini.  La  Stranie- 
ra fu  il  soggetto  scelto  dal  Ro- 
mani e  da  Bellini,  traendolo  da  uno 
dei  romanzi  allora  molto  in  moda 
del  visconte  d'Arlincourt.Come  riu- 
scisse questo  lavoro  lo  dissero  i 
giornali  di  quel  tempo,  tutti  con- 
cordi nel  predicarlo  impareggiabile, 
eneir  afi'ermare  che  la  pubblica  opi- 
nione si  era  anzi  mostrata  ancor 
piùfavorevoleche  pel  Pirata.  Trenta 
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volte  la  sera  del  14  febbraio  1829, 
vollero  i  Milanesi  vedere  il  giova- 
ne Bellini  sul  proscenio  del  teatro 
della  Scala ,  per  salutarlo  ed  ap- 
plaudirlo. E  bene  a  ragione,  perchè 
la  novità  dei  cori  ,  la  spontaneità 
de'  pensieri,  la  forma  bella  e  nuova 
dei  duetti,  il  gusto  squisito  che  re- 
gnava in  tutta  l'opera,  la  difficoltà 
delle  situazioni  con  franchezza  su- 
perate, e  tutte  le  altre  doti  che  già 
avevano  fatto  ammirare  il  Pirata^ 
si  mostravano  in  modo  ancor  più 
evidente  determinate  nella  Stranie- 
ra^ che  stabiliva  ormai  la  fama  del 
maestro  (1). 

Quello  che  può  dirsi  è  che  il  suc- 
cesso della  Straniera  è  da  scriver- 
si nei  fasti  della  musica,  perchè  con 
essa  il  Bellini  assicurò  la  vittoria 
all'incominciata  riforma,  chiamando 
tutti  irresistibilmente  a  stringersi 
sotto  la  sua  bandiera.  Nondimeno, 
considerando  il  tessuto  e  le  forme 
di  quesl'  opera,  si  rileva  che  Bellini 
per  fuggire  i  fiori  e  gli  ornamenti, 
dei  quali  si  faceva  tanto  abuso  in 
quel  tempo,  vi  sostituì  una  melodia 
troppo  sillabica ,  abusando  ancora 
di  molti  recitatici  cantati  a  tempo. 
Accortosi  di  questo  eccesso,  si  cor- 
resse subito  nei  successivi  lavori, 
ove  seppe  stabilire  con  rara  valen- 
tia il  vero  canto,  ed  una  giusta  de- 
clamazione cantata.  La  quale,  al  gior- 
no d'oggi  (salvo  poche  nobili  ecce- 
zioni), viene  dispiacevolraente  spinta 
ad  una  declamazione  gridata,  con- 
traria alla  ragione,  al  buon  senso, 
al  gusto  teatrale,  con  vero  detri- 
mento dell'  arte  stessa  e  delle  gole 
dei  poveri  cantanti;  i  quali  per  ot- 
tenere applausi,  anzi  che  cantare, 
gridano,  restando,  specialmente  nel 


(1)  Bellini  mi  scrisse  da  Milano  in  data  del  4 
marzo  1829;  «  Venire  'li  ricevere  una  lett'jradel 
nostro  caro  maestro  Zingar*»!!!  di  congiutulazio- 
ne  per  la  riuscita  della  Slranieru,  pi.iiia  di  tan- 
ta atìezione,  che  mi  ha  fattu  versare  latrrime  di 
tenerezza  e  di  sentita  riconoscenza.  Dalla  rispo- 
sta qui  acclusa,  che  dopo  letta  gli  consegnerai, 
avvertirai  qual  fu  il  mio  contento  nel  riceverla, 


cadenzare  una  frase  ,  arrampicati 

sopra  una  nota  acuta  per  alcuni  se- 
condi, fintanto  che  il  pubblico,  stu- 
pefatto da  quello  sforzo  e  per  paura 
che  continuando  non  crepino,  pro- 
rompe in  applausi.  La  quistione  ora- 
mai sembra  divenuta  (come  diceva 
il  Rossini)  quistione  di  polmoni.  La 
Straniera  riusciva  funesta  all'  ar- 
tista che  ne  rappresentò  la  parte 
principale.  La  Meric-Lalande  ,  ob- 
bligata a  cantare  per  tutta  l'opera 
in  un  diapason  estremamente  ele- 
vato, si  sforzò  di  sormontare  trion- 
falmente tutte  le  grandi  difficoltà 
vocali.  E  vi  riuscì;  ma  la  sua  voce 
soccombette  agli  sforzi  inauditi! 

La  patria  di  Bellini,  sulla  quale 
si  rifletteva  lo  splendore,  che  egli 
andava  recando  all'  arte  musicale, 
gli  decretò  una  medaglia  ,  che  da 
una  parte  ne  aveva  il  ritratto  collo 
parole  iutorno:  Vinc.  Bellini  Ca- 
tanensis  Musicce  Artis  Decus;  dal- 
l'altra una  Minrrva  ritta,  con  una 
corona  nella  destra  e  con  asta  e 
scudo  nella  sinistra,  circondata  dal 
motto:  Meritis  qucesitam  Patria. 

Crediamo  interessante  il  riporta- 
re, a  proposito  della  Straniera,  un 
aneddoto  su  Bellini  e  Felice  Ro- 
mani. 

«  Correva  il  1829  ,  e  Bellini  si 
trovava  a  Milano.  Pacini  aveva 
l'anno  prima  destato  fanatismo  co- 
gli Arabi  nelle  Gallie,  ed  egli  scri- 
veva la  Straniera  con  Felice  Ro- 
mani, Erano  i  tempi  beati  del  ro- 
manticismo, dei  sospiri  tra  i  viali 
degli  alberi,  delle  brezze  serotino, 
dei  chiari  di  luna...  cose  tutte,  su 
cui  il  positivismo  ha  fatto  man  bassa 
col  suo  ghigno  senza  cuore. 

«  11  giovane  compositore  era   se- 


e  non  posso  dirti  se  fosse  per  me  premio  maggio- 
re e  più  desiderato,  o  il  favore  straordinario 
de'  Milanesi  o  le  calde  e  sentite  parole  indirizza- 
temi dal  sommo  mio  precettore.  L'ho  fatta  leg- 
gere a  molle  persone,  e  funi  sono  rimasti  incan- 
tati pel  contento  che  mostra  un  si  famoso  ed  af- 
fettuoso vecchio  ». 
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duto  al  pianoforte,  solo,  in  una  mo- 
desta stanzetta,  .mentre  il  sole  che 
volgeva  al  tramonto  gli  gettava  i 
suoi  ultimi  bagliori  attraverso  una 
finestra  come  salutandolo.  Lo  spar- 
tito era  terminato,  salvo  l'ultimo 
■pezzo. 

«  Egli  aveva  letto  il  libro  e  n'era 
rimasto  ,  come  d'ordinario,  soddi- 
sfatto. Eppure  niuno  era  più  dif- 
ficoltoso in  fatto  di  poesia  come  il 
cigno  di  Catania;  ma  Romani  pa- 
reva nato  opposta  per  lui.  Però  in 
momento  era  giunto  al  pezzo  finale, 
l'aria  di  Alaide,  e  sentiva  di  non 
potere  andar  più  oltre. 

«  Quei  versi  non  corrispondeva- 
no più  alla  sua  idea,  alla  via  in 
cui  si  era  inoltrato.  Erano  teneri 
e  melodiosi,  ma  egli  aveva  bisogno 
di  una  poesia  ardente,  passionata; 
lo  sentiva  anche  troppo,  ma  biso- 
gnava che  il  poeta  interpretasse  la 
sua  idea,  trovasse  il  motto  del  suo 
enigma.  Timido  ,  starei  per  dire, 
pudico  come  la  sua  musica  ,  Bellini 
non  osava  nulla  da  sé  :  ed  infatti 
in  quel  momento  si  provò  più  volte 
a  creare  una  melodia  senza  parole, 
per  poi  chiamare  il  poeta  ad  adat- 
tarvele;  ma  quante  volte  si  acco- 
stò alla  tastiera  e  si  accinse  a  farlo, 
altrettante  se  ne  ritrasse  dopo  inu- 
tili sforzi.  Alla  fine  si  decise  a  pre- 
gare Romani  di  recarsi  da  lui  ,  e 
gli  espose  la  cosa. 

« — Benissimo,  disse  questi.  Mez- 
z'ora e  ti  ^arò  un  altro  pezzo. 

«  Un  quarto  d'ora  dopo  ,  infatti, 
gli  f;ip  'va  leggere  una  seconda  aria 
finale.  Bellini,  cogli  occhi  sulla  car- 
ta, non  rispondeva. 

«  — Neppur  questa  ti  va! 

«  —  Francamente  ?  neppure. 

« —  Ed  io  te  ne  scriverò  una 
terza.  Vediamo  se  giungerò  a  con- 
tentarti. 

«  Alle  corte:  neppur  la  terza  piac- 
que... neppure  la  ijuarta!  Il  poeta, 

(1)  Gazzetta  musicale  di  Napoli,  20  ottobre 


tentennando  il  capo,  cominciava  a 
dubitare  dell'  estro  del  maestro;  te- 
meva che  non  si  fosse  esaurito  collo 
scrivere  1'  opera,  e  se  ne  volesse  far 
pagare  il  fio  all'innocente  poesia. 

«  —  Adesso  sono  costretto  a  dirti 
che  non  capisco  più  che  cosa  vuoi, 
disse  secco  secco  il  Genovese,  pie- 
gando la  carta  e  ponendosela  in 
tasca. 

«  —  Che  voglio?  esclamò  Bellini, 
a  cui  in  quel  momento  si  anima- 
rono le  guance  e  gli  occhi:  ma  vo- 
glio qualche  cosa  che  sia  una  pre- 
ghiera ed  un'  imprecazione  ,  una 
rassegnazione  ed  una  protesta:  vo- 
glio qualche  cosa  che  sia  una  mi- 
naccia ed  un  lamento ,  un  delirio 
ed  un'agonia! 

«  E  lanciandosi  ispirato  al  pia- 
noforte, creò  la  sua  aria  ,  mentre 
che  Romani  lo  guardava  esterre- 
fatto... mentre  che  Romani  col  guar- 
do acceso  scriveva  anch'  egli.... 

«  —  Ecco  ciò  che  voglio!  disse 
infine;  hai  capito  adesso! 

« — Ed  eccone  le  parole  rispose 
il  poeta  porgendogliele  e  sorriden- 
do: ti  pare  che  ti  abbia  bene  in- 
terpretato ? 

«  Era  la  famosa  aria  : 

«Or  sei  pago,  o  ciel  tremendo, 
Or  vibrato  è  il  colpo  estremo.... 
Più  non  piango,  piti  non  temo, 
Tutto  io  sfido  il  tuo  furor. 

Morte  io  chiedo,  morte  attendo, 
Che  più  tarda,  e  in  me  non  piomba  ?    .. 
Solo  il  gelo  della  tomba 
Spegner  puote  un  tanto  amor  ! 

«Bellini  abbracciò  commosso  il 
suo  poeta:  Funo  era  degno  dell'  al- 
tro. L'aria  era  stata  rifatta  cinque 
volte  ,  ma  era  riuscita  un  capola- 
voro. (1)  ». 

Nello  scorso  anno  18S2,  nella  villa 
Aiitona-Traversi  a  Desio,  nel  Mi- 
lanese; sur  una  delle  pareti  di  una 
stanzetta  posta  suU'  alto  di  una  tor- 
re ,  è  stata  inaugurata  una  lapide 
commemorativa.  Quei  signori  hanno 

1855. 
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voluto  ricordare  che  in  quella  mo- 
desta stanzetta,  dove  ora  non  è  al- 
tro se  non  un  tavolino,  poche  se- 
die, un  ritratto  del  Cigno  ,  ed  un 
lettuccio,  abitò  per  un  pezzo  Belli- 
ni, e  scrisse  le  note  della  Sraniera. 
Sulla  lapide  furono  scolpiti  i  se- 
guenti bei  versi  del  prof.  Filinto 
Santoro: 

«  Qui,  tra  i  susurri  queruli  del  vento, 
Quando  incombe  la  sera, 
Suona  di  donna  un  misero  lamento. 
Qui  scrisse  la  Straniera 

Bellini,  e  avea  nel  core 

Della  fanciulla  a  lui  negata  il  pianto; 
Qui  muto  passa  l' ore 
Chi  nel  memore  cor  sente  quel  canto». 

Come  per  riposo,  si  dette  poi  a 
scrivere  alcune  ariette  per  camera, 
piene  di  soavi  melodie  e  ricche  dei 
più  graziosi  concetti  e  delle  più  de- 
licate armonie.  Invitato  quindi  a 
comporre  un'opera  per  l'apertura 
del  gran  teatro  Ducale  di  Parma, 
con  parole  del  Romani  compose  la 
Zaira  pel  prezzo  dicinquemilafran- 
chi.  Fu  rappreseniata  il  14  maggio 
1829, con  laLalande  soprano,  la  Cec- 
coni  contralto, il  Trezzini  tenore, rin- 
chiudi baritono  ed  il  Lablache  basso. 
L'opera  ebbe  esito  sfortunatissimo, 
ed  alcuni  l'attribuiscono  a  puntigli 
municipali.  E  h,  supposizione  ha 
qualche  fondamento  ,  perchè  nel- 
l' essere  invitato  a  comporre  per 
quel  teatro,  gli  fu  dato  il  dramma 
Cesare  in  Egitto  di  poeta  parmen 
se,  che,  per  quanto  potesse  dirsi  un 
regolare  lavoro  letterario,  manca- 
va interamente  di  convenienze  ar- 
tistiche teatrali;  di  modo  che  Bel- 
lini rifiutò  di  accettarlo:  dichiaran- 
do che  non  avrebbe  mai  potuto  mu- 
sicarlo, e  voile  un  dramma  scritto 
dal  Remai.  Il  Rossini  rise  in  fac- 
cia al  pubblico  di  Roma  chefìschia- 
va  il  Barbiere;  msL  Bellini  volle  una 
vendetta  maggiore;  e,  finita  l'ope- 
ra, contro  il  volere  de'  suoi  amici, 
si  fermò  air  ingresso  della  platea, 
e  si  mostrò  impavido  a  quei  che 
l'avevano    disapprovato.   D'  allora 


promise  a  sé  stesso  che  nell'avve- 
nire non  si  sarebbe  mai  più  seduto 
al  cembalo  per  le  prime  tre  sere 
che  l'opera  andava  in  iscena,  co  - 
me  per  antica,  e  dirò,  pure,  barba- 
ra costumanza,  si  usava.  Dopo  di 
lui,  tutt'i  maestri  ne  seguirono  l'e- 
sempio. 

I  Milanesi,  per  festeggiarlo,  ri- 
diedero il  Pirata  alla  Canobbiana, 
ed  alle  Scala  Bianca  e  Fernando^ 
oh'  ebbe  non  altro  che  un  successo 
di  stima. 

Chiamato  in  Venezia  per  mettere 
in  iscena  il  Pirata  verso  la  fine 
di  quell'anno,  quest'  opera  fu  ese- 
guita al  teatro  la  Fenice  con  gran- 
dissimo successo  ai  16  gennaio  del 
1830.  Sopravvenuta  una  malattia 
al  maestro  Pacini,  che  doveva  scri- 
vere l'opera  d'obbligo  per  la  sta- 
gione di  primavera,  gli  animi  dei 
Veneziani  si  rivolsero  tutti  a  Bel- 
lini, e  gli  fecero  proposta  all'uopo. 
Ma  egli  si  negò  per  la  strettezza 
del  tempo  ;  pure  tanto  gliene  dis- 
sero i  suoi  amici,  tanto  gli  seppero 
colorire  il  pubblico  desiderio  e  la 
favorevole  occasione  di  mostrarsi 
grato  agli  onori  che  di  fresco  avea 
ricevuti  da  quella  città  ,  che  non 
seppe  non  consentire.  La  poesia  fu 
del  Romani  e  l'argomento  ,  anche 
a  preghiera  di  Giuditta  Grisi  ,  fn 
I  Capuleti  e  Moniecdn  ;  quattro 
parti  in  due  atti.  Giuditta  Grisi, 
Rosalba  Carradori  e  Lorenzo  Bon- 
figli  furono  gli  esecutori.  Il  Bellini 
vi  trasfuse  gran  parte  della  musica 
della  Zaira. 

Un  recente  biografo  del  Vaccaj, 
il  cav.  Giulio  suo  figlio  ,  racconta 
che  Romani  consigliò  Bellini  a  scri- 
vere queir  opera,  per  picca  contro 
il  maestro  di  Tolentino.  In  quel 
tempo,  1830,  non  andavano  di  ac- 
cordo Romani  e  Vaccaj  ,  e  causa 
ne  era  stato  il  libretto  del  Soul, 
che  ilGlossop,  chedoveva,  non  volle 
pagare  al  poeta.  Questi  accampò 
delle    pretenzioni  sul  maestro  ;  ma 
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Vaccaj  le  respinse,evocando  il  con- 
tralto: «  Romani  non  intese  ragio- 
ni »  —  lascio  la  parola  al  biografo 
pesarese  —  «  minacciò,  provocò ,  e 
pochi  mesi  più  tardi,  propose  a  Bel- 
lini di  modificare  per  lui  il  libretto 
di  Giulietta  e  Romeo,  Il  che  fece 
veramente  per  mal  animo  contro 
Vaacaj?  Le  narrate  circostanze  in- 
ducono a  crederlo ,  e  Vaccaj  non 
ne  dubitò»  Ed  è  curioso,  che  quan- 
do questo  maestro,  stando  a  Parigi, 
seppe  dell'incontro  dell'opera  bel- 
liniana,  fu  tentato  di  musicare  un 
rifacimento  del  libretto  della  Stra- 
niero! ma  poi  non  ne  fece  nulla  (1). 
Agli  11  marzo  1830  venne  rappre- 
sentata quest'  opera  per  la  prima 
volta,  ed  ebbe  un'accoglieza  favo- 
revolissima oltre  ogni  credere  :  la 
qual  cosa  recò  tanto  più  stupore, 
in  quanto  che  conoscevasi  non  avere 
speso  a  comporla  più  di  una' qua- 
rantina di  giorni.  L'introduzione,  la 
cavatina  di  Tebaldo,  quella  di  Giù 
lietta,  l'appassionato  duetto  tra  que- 
sta e  Romeo,  e  più  di  tutto  il  fi- 
nale del  primo  atto,  la  stretta  del 
quale,  sulle  parole: 

«  Se  ogni  speme  è  a  noi  rapita 
Di  mai  più  vederci  in  vita, 
Questo  addio  non  fia  l'estremo, 
Ci  vedremo  almeno  in  Ciel  !  » 

Bellini  musicò  con   una    delle   sue 


(1)  GiTJLio  Vaccaj— V«7a  di  N.  Vaccaj.— Bo- 
logna,  Zanichelli,  1882.  Pag.  128.  E  confronta 
pure  Belliniane,  converìnzioni  cnl  Florimo  di 
Michele  Scherillo,  nella ///wsfrajiowfi  italiana, 
10  settembre  1882. 

(2)  A  proposito  di  questa  stretta,  ricordo  che 
una  sera,  dopo  l'opera,  uscendo  dal  Teatro  San 
Carlo  con  Mercadante,  mentre  si  percorreva  la 
Via  Toledo,  questi  mi  disse  :  «  Io  sono  il  primo 
ad  applaudire  questa  stretta  che  assai  mi  piace; 
ma  perchè  troppo  azzardata,  ti  confesso  che, 
se  in  circostanze  simili  a  me  fosse  veuuta  in 
mente  una  tale  bizzarra  idea,  l'avrei  rigettata». 
Ma  non  la  pensava  così  il  Rossini,  che  citava 
quel  pezzo  come  un  miracolo  di  espressione  e  di 
bellezza.  E  come  il  Rossini,  il  Berlioz  !  il  Ber- 
lioz  spregiatore  ,  come  lo  chiama  il  Biaggi, 
de'  più  grandi  compositori  italiani,  dal  Faìe- 
strina  al  Rossini.  Quando  il  Berlioz  ebbe  a  Fi- 
renze uditi  i  Copìileti ,  fu  colpito  dalla  stretta: 
Se  ogni  speme  è  a  noi  rapila,  ed  ecco  ciò  che 
più  tardi  ne  scrisse:  «Le  musicien,  toutefois,  a 
su  rendre  fort-belle  une  des  principales  situa- 


più  felici ,  spontanee  e  passionate 
melodie  ,  e  che  con  molto  fine  ac- 
corgimento fece  cantare  d\V unisono 
da  Romeo  e  da  Giulietta  ,  perchè, 
essendo  uno  il  pensiero  che  animava 
in  quel  solenne  momento  quei  di- 
sgraziati amanti,  una  dovea  essere 
l'idea  musicale  (2).  Il  duetto  della  sfi- 
da neir  atto  secondo  fra  Romeo  e 
Tebaldo  col  coro  funebre  che  lo 
tranciezza,  e  tutto  il  finale  secondo 
furono  giudicati  pezzi  di  bellezza 
incomparabile.  Gli  applausi  aumen- 
tarono sempre  di  sera  in  sera  ;  e, 
cosa  strana,  non  fuvvi  alcuno  che 
non  convenisse  nell'ammirazione  e 
gradimento  di  questo  lavoro  mu- 
sicale. 

Il  solo  tenore  Bonfigli,  che  ese- 
guiva la  parte  di  Tebaldo,  era  scon- 
tentissimo della  sua  cavatina,  e  con 
modi  arroganti  si  permise  d'insul- 
tare il  maestro.  Bellini,  nonostante 
la  sua  indole  tranquilla  ,  perdette 
r  abituale  dolcezza,  e  pieno  di  di- 
gnità, e  con  un  certo  orgoglio,  disse 
all'insolente  cantore:  «  Sappiate,  si- 
gnore ,  che  la  mano  di  mio  padre 
che  mi  ha  insegnato  a  tenere  una 
penna  in  mano,  mi  ha  insegnato 
parimenti  a  tenere  una  spada  ». 
Quegli  sei  tenne  per  detto.  La  ca- 
vatina fece  furore,  e  dopo  la  rap- 
presentazione, il  Bonfigli  non  esitò 


tions;  à  la  fin  d'un  acte  les  denx  amants.  sépa- 
rés  de  force  par  leurs  parents  futieux,  s'échap- 
Itint  un  instant  des  bras  q'ii  les  rr-tenaient  et  s'é- 
crient  en  s'emhrassant:  —  Nous  iious  reverrons 
aux  cieux.  —  Bellini  a  inis,  sur  les  paroles  qui 
exprimeut  cette  idée,  une  phrase  d'un  mouve- 
ment  vif,  passionné, plein  d'élan  etchantée  à  l'u- 
nìsson  par  les  deux  personnages.Ces  deux  voix, 
vibraiits  ensemble  comme  une  seule,  syrabnle 
d'une  union  parfait,  dounent  à  la  melodie  une 
force  extraordinaire;  et,  soit  par  l'eucadrement 
de  la  phrase  mélodique  t^t  la  maniere  dont  elle 
est  ramenée,  soit  par  l'étrangetó  bien  rootivée 
de  cet  unisson  auquel  on  est  loin  de  s'attendre, 
soit  enfln  par  la  melodie  elle-méme,  j'avoue  que 
j'ai  étè  remué  à  l'impreviste  et  que  j'ai  applau- 
di avec  transport  «, — E  dire  che  il  Berlioz  stesso 
scriveva  all'Hiller:  «  M.  Sau'ér  veut  absolument 
me  lier  avec  Bellini,  ce  que  je  refuse  de  toutes 
mps  forcps  La  Sonnirnibuìa,  qu!  j'ai  vue  hier, 
redouble  mon  aversioii  pourune  pareille  conoais- 
sance.  Quelle  partition!  Quelle  pitie!  !  »  —  Po- 
vero Berlioz  I  !  ! 
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punto  a  fare  le  più  umili  scuse  al 
maestro,  che  cortesemente  gli  strin- 
se la  mano  senz'altro  più.  In  se- 
guito egli  cantò  da  per  tutto  quella 
cavatina,  con  tanto  poco  senno  da 
lui  prima  disprezzata,  e  che  era  di- 
venuta il  suo  cavallo  di  battaglia, 
ricavandone  sempre  onori  e  pro- 
fìtti, e  non  ebbe  mai  tanto  incon- 
tro in  tutta  la  sua  carriera  teatrale 
quanto  nell'  opera  in  parola. 

Che  se  alcuno  volesse  conoscere 
qual  sensazione  producesse  questo 
lavoro  ,  troverebbe  nell'  Eco  dei 
Teatri^  nella  Gazzetta  di  Venezia, 
neW  Osservatore  Veneziano,  o  in 
qual  altro  giornale  di  quel  tempo 
gli  venisse  alle  mani  ,  un  elogio 
unanime  e  gloriosissimo  al  nome 
di  Vincenzo  Bellini  ;  non  essendovi 
stata  né  varietà  di  opinioni,  né  op- 
posizione di  gusti,  ne  contrasto  di 
parte,  che  in  quel!'  occasione  non 
si  accordasse  e  celebrarlo.  Credo 
tuttavia,  e  non  senza  un  perchè, 
riportare  dal  numero  32  dell'  Eco 
ciò  che  ivi  si  narra  dell'ultimo  atto. 
«  Se  interessante  per  sua  natura  era 
le  drammatica  situazione  alla  pri- 
ma scena  di  questa  quarta  ed  ul- 
tima parte  ,  non  meno  stupendo  e 
interessante  è  il  lavoro  di  un  Coro 
e  di  un  lamentevole  canto  di  Ro- 
meo, il  quale  fu  appena  interrotto 
da  alcuni  bravo,  bene,  benissimo: 
giacché  troppo  si  sentivano  gli  spet- 


(1)  Il  signor  Girolamo  Perucchini,  padre  del- 
l'egrefrio  Giambattista,  dilettante  e  composi- 
tore di  musica  da  camera,  così  scrisse  al  ca- 
valiere Puteruò  in  data  del  14  marzo  1830  da 
Venezia  : 

■<  Caro  Cavaliere, 

«  11  vostro  raccomandato  maestro  Bellini  , 
nella  nuova  opera  che  ha  composta  in  poco 
tempo  e  che  andò  in  iscena  giovedì,  ha  riporta- 
to straordinario  applauso  e  tale,  che  da  molti  an- 
ni (jui  non  s'  intese  l'uguale.  11  libro,  scritto  da 
Fehce  Romani,  s'intilola:  IC  puleti  ed  i  Mon- 
tecchi,  che  in  fondo  non  è  che  Giulietla  e  Ro- 
meo, li  pubblico  cominciò  a  mettersi  di  buon 
umore  dalla  sinfj.àa,  che  appliiudl  coU'introdu- 
zione  che  segue,  e  gli  applausi  andarono  cre- 
scendo in  modo  che  divennero  un  vero  entusia- 
smo. Vi  sono  dei  pezzi  bellissimi  e  di  un  genere 


tatori  commossi  e  desiderosi  di  as- 
saporare il  seguito  di  quelle  note 
divine,  che  sarebbe  stato  impossi- 
bile ad  essi  applaudire  colle  mani. 
Ma  eccoci  giunti  alla  grande  sce- 
na, nella  quale  cantanti  e  maestro 
si  mostrarono  superioria qualunque 
elogio....  nel  duetto  finale  ed  alle 
ambasce  di  morte  dei  due  sventu- 
rati amanti ,  1'  entusiasmo  non  ha 
più  ritegno  e  la  delizia  di  quei  me- 
sti e  veramente  filosofici  concenti 
sprigiona  del  ciglio  di  chi  ascolta 
le  lagrime  con  tanto  affetto ,  che 
quasi  si  vorrebbe  che  più  lunga- 
mente durasse  quell'agonia  per  più 
lungamente  provare  quelle  dolci 
sensazioni». 

Bellini  alla  terza  sera  si  vide  con 
gran  lesta  accompagnato  alla  pro- 
pria abitazione  da  una  folla  immen- 
sa di  popolo  con  fiaccole  accese, 
preceduto  da  una  banda  militare  che 
sonava  i  pezzi  più  favoriti  delle 
sue  opere.  Ritrasse  dai  Capuleti 
mille  ottocento  ducati,  eia  medaglia 
in  oro  dell'  Ordine  civile  di  Fran- 
cesco I  accordatagli  dal  Re  di  Na- 
poli che  allora  aveva  istituito  quel- 
r  Ordine  (1). 

Volle  r  Autore, con  afi'ettuoso  pen- 
siero, dedicare  i  Capuleti  e  IVIon- 
tecehi  ai  suoi  concittadini  con  le 
parole  seguenti: 

«  Ai  Catanesi  — che  il  lontano 
concittadino  —  nel    musicale    ar- 


tutto  nuovo,  non  istrepitoso,  ma  ragionato,  ar- 
monioso, dolcissimo,  e  che  fa  sentire  le  voci 
senza  opprimerle  cogli  strumenti.  Gli  attori 
tutti  lo  secondarono  a  meraviglia.  La  Giuditta 
Grisi  (Romeo)  superò  sé  medesima:  cuntó  bene, 
ed  agì  eccellentemente.  La  Carradori  (Giulietta) 
anche  essa  vi  corrispose.  Il  tenore  Boiitìgli  e- 
gualmente  bene  la  parte  sua,  e  credo  che  re- 
stasse sorpreso  di  avere  tanti  applausi;  ma  tut- 
to era  a  riguardo  del  maestro.  Il  pubblico  all'u- 
nanimità chiamo  tutti  a  mostrarsi  ripetute  volte 
sul  proscenio  e  tutto  fini  con  universale  com- 
piacimento. Mio  tiglio,  amicissimo  del  Bellini, 
n'è  esultante,  e  vi  saluta  e  si  congratula  con 
voi.  Il  male  è  solo  che  fra  otto  giorni  il  teatro 
si  serra. 

«  Credetemi  devotissimo  sempre 

«  Perucchini  ». 
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Tingo  sudante  —  d' onorevoli  di- 
mostrazioni —  liberali  conforta- 
vano —  quesfopei  a —  sulle  venete 
scene  fortunata — pegno  di  grato 
animo  e  di  fraterno  affetto  — con- 
sacra —  Vincenzo  Bellini  ». 

Ed  i  Catanesi  depositarono  lo 
scritto  originale  nella  biblioteca 
dell'  Università.  Molte  dicerie  furo- 
no inventate  e  sparse  al  tempo  che 
Bellini  scrisse  tale  opera  ,  le  quali 
tentavano  di  mettere  dissidio  fra 
Bellini  ed  il  suo  maestro  Zingarelli 
ed  una  storiella  del  signor  Alsel- 
mo  Del  Zio  prese  molta  voga  ,  e 
fu  pur  anco  riportata  dal  Cicconettl 
nella  sua  Vita  di  Bellini  e  da  Ar- 
turo Pougin  nel  Belimi,  sa  vie  et 
ses  ceuvres.  A  smentirle,  scrissi  una 
apposita  dicbiarazione,  che  riporterò 
appresso. 

Ma  sul  proposito  dei  Capuleti  e 
Montecchi  noi  dobbiamo  fermarci 
ancora  un  poco. 

Nell'ottobre  1832  ,  la  Malibran 
fu  chiamata  a  Milano  per  cantarvi 
quest'opera  di  Bellini.  Dopo  i  pri- 
mi tre  atti,  cantò,  invece  del  quar- 
t'atto  Leniniano,  il  terzo  della  Giu- 
lietta e  Romeo  di  Vaccaj!  Si  disse, 
e  lo  ripete  il  biografo  Giulio  Vac- 
caj, che  quella  rappezzatura  fosse 
fatta  dietro  consiglio  di  Rossini!  E 
sia  pure  così:  noi,  non  per  questo, 
diremmo  che  la  cosa  sia  ben  fatta. 
Ammiratori  e  fanatici  ancora,  quan- 
to volete',  noi  fummo  e  siamo  del 
maestro  di  Pesaro  e  della  dica  per 
antonomasia:  amici  ed  ammiratori 
fummo  pure  del  Vaccaj:  ma  la  so- 
stituzione di  un  atto  dell'opera  di 
quest'  ultimo  ad  altro  di  Bellini  ci 
pare  un  sacrilegio  addirittura.  E, 
come  a  noi,  parve  pure  a  parecchi 
altri,  fra  cui  al  Romani.  11  quale, 
in  appendice  alla  Gazzetta  Piemon- 
tese del  18 gennaio  1836,  così  scrisse: 

«  Il  Capriccio  e  la  MaUIjran  raf- 
fazzonarono [ler  modo  il  lavoro  da 
svisarlo  quasi....  La  Malibran  pro- 
poneva   una  cosa ,  e  il    Capriccio 


l'approvava:  e  il  Capriccio  suggeri- 
va un  ripiego  e  la  Malibran  lo  acco- 
glieva e  la  Malibran  si  odoperava 
da  una  parte  ,  e  il  Capriccio  da 
un'altra  :  e  finalmente  il  Capriccio 
e  la  Malibran  manipolavano  di  ma- 
niera che  da  cotesti  suggerimenti, 
da  coteste  proposte,  da  cotesto  ma- 
nipolazioni ne  venne  imbandito  un 
manicaretto,  un  intingolo,  un  cibreo 
che  fu  meraviglia  a  vedersi....  Per 
ultimo,  al  quarto  atto  del  Bellini, 
fu  sostituito  di  pianta  il  terz'  atto 
del  Vaccaj. 

«E  la  Malibran^  bella  come  Circe, 
maga  come  Circe,  potente  come  Cir- 
ce, presentossi  in  teatro  a  minestra- 
re il  manicaretto  ;  e  il  Capriccio 
sparse  i  grilli  per  le  logge  e  per 
la  platea;  e  la  Ragione  fuggì  dalla 
platea  e  dalle  logge,  e  gli  uditori 
abbandonati  dalla  Ragione,  gover- 
nati dal  Capriccio,  lusingati  dalla 
maliarda,  attinsero  al  manicaretto 
e  furono  allucinati....  come  i  com- 
pagni di  Ulisse  » 

L'altra  grande  cantante  contem- 
poranea, la  Ronzi,  offesa  anch'essa 
dalla  sostituzione  capricciosa  della 
sua  potente  rivale,  volle  contrap- 
porlesi.  Ed  a  Firenze,  quando  già 
ia  sostituzione  della  Malibran  aveva 
destato  dappertutto  un  fanatismo, 
ebbe  1'  ardire  e  l' ingegno  di  rappre- 
sentare integralmente  l'opera  bel- 
liniana,  e  di  far  ricredere  il  pubbli- 
co. Cosi  essa  mi  ragguagliava  circa 
la  riuscita  della  prima  rappresenta- 
zione: 

«  Firenze,  18  giugno  1834 

«  Amico  Florimetto, 

«  Ieri  sera  prima  recita  dei  Capu- 
leti. Tutti  si  temeva  per  l'esito,  per- 
chè r  avevano  fatta  tempo  fa  e  non 
piacque  affatto.  Ieri  sera  però  vid- 
dero  che  dove  vi  è  un  Romeo  come 
la  Ronzi,  non  si  fiascheggia  (Mode- 
stia!). Insomma  non  la  riconobbero 
più.  Introduzione  bene,  Cavatina  Ro- 
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irieo  due  chiamate  fuori ,  duetto, 
chiamata  fuori,  e  finale  furore,  che 
ti  pare?  Secondo  atto, aria  Giulietta 
bene,  e  duetto  anche  bene,  ma  non 
furore;  il  terzo  doveva  cadere,  ma 
non  cadde.  Qui  si  diceva  clie  quella 
di  Vaccaj  era  meglio  ,  e  si  voleva 
la  Ronzi  avesse  fatto  dei  pasticci 
alla  Malibran,  ma  io  risposi: se  farà 
fiasco,  almeno  sarà  tutto  Bellini;  ti 
assicuro  che  tremava,  perchè  i  Fio- 
rentini hanno  il  vizio  di  non  ascolta- 
re, e  tu  sai  che  in  quel  terzo  atto  non 
vi  son  cose  che  grattino  1'  orecchio 
e  per  gustarne  le  bellezze  si  della 
musica  che  della  declamazione  biso- 
gna fare  un  silenzio  religioso.  Que- 
sto l'ottenni,  ed  il  pubblico  appena 
mi  vide  restò  come  immobile.  In- 
somma, a  fàvìa.  corta,  fece  gran  pia- 
cere, e  dopo  fummo  cliiamati  fuori. 
Mi  pare  che  le  cose  vadano  bene; 
ora  sono  veramente  contenta.  Ti 
dico  il  vero  che  mi  sarebbe  assai  dis- 
piaciuto che  fosse  caduta  quest'  o- 
pera,  e  sono  tanto  più  contenta  del- 
l'esito, perchè  è  tutta  opera  di  Bel- 
lini. Vi  erano  persone  che  dicevano: 
come  va  che  la  Malibran  cambia 
il  terzo  atto?  Mi  pare  che  per  una 
cantante,  che  si  dice  tanto  atti  ice, 
dovrebbe  esserne  contenta  ,  che  ti 
pare  ?  Ti  pare  questo  poco  trionfo.? 
La  Duprè  fece  benino  la  sua  parte, 
e,  nel  terzo  atto  ,  mi  secondò  assai 
meglio  della  cara  Toldi.  Darai  que- 
ste nuove  a  Torelli.... 

«  Affezionati>;sinna 

«  Ronzi  ». 

Ma  criticamente  e  senza  passione, 
si  può  afferraare  che  il  terzo  atto  del 
Vaccaj  sia  superiore,  e  per  idealità 

(1)  V.  nolle  Dichiarai  ioni  ed  aupcìdoli. 

(2)  Bellini  fu  il  primo  che  fece  salire  il  prezzo 
delle  sue  opere  ad  una  somma  esoibitante  per 
quel  tempo;  perché,  quoiilo  alla  Norma,  tra  il 
compenso  che  ricevette  dall'impresario  ed  i  di- 
ritti di  proprietà,  introito  al  di  là  di  quattromila 
ducati.  Quando  mi  trovavo  con  lui  in  Sicilia,  di- 
scorrendo un  giorno  su  tal  proposito  ,cosl  mi  dis- 
se: «  Io  esigo,  è  vero,  per  una  mia  opera  il  dop- 
pio e  forse  acche  il  triplo  di  quello  che  i  mae- 


e  per  scienza  musicale,  al  quarto  di 
Bellini?  Amicissimi  di  ambo  i  mae- 
stri, temeremmo  di  non  essere  im- 
parziali; lasceremo  quindi  ,  in  fine, 
la  parola  al  nostro  amico  Michele 
Scherillo,  che  ha  scritto  sull'argo- 
mento (!  ). 

Partito  da  Venezia,  fece  ritorno 
in  Milano  verso  la  fine  della  pri- 
mavera; ma,  al  venir  dell'estate,  fu 
sopraffatto  da  morbo  intestinale,  o 
ridotto  in  breve  in  si  pessimo  stato, 
che  si  temè  della  guarigione.  Pure, 
dopo  qualche  giorno,  svani  qualun- 
que pericolo,  e  si  riebbe.  L'  impre- 
sario del  teatro  Carcano  di  Milano 
avea  scrittui'ato  la  Pasta,  la  Zacco- 
ne,  il  Rubini  e  il  Marini;  e,  come 
compositori,  Doniz^tti,  che  scrisse 
V  Anna  Balena,  e  B  ùlini,  che  scris- 
se la  Sonnambula.  Quest'  oiiera  fu 
rappresentata  la  sera  del  6  marzo 
1831,  ed  ebbe  un'accoglienza  entu- 
siastica. Col  genere  mutato,  diede 
Bellini  chiara  prova  come  nelle  sce- 
ne sempii'ci  ed  ingenue  fosse  insigne 
quanto  nelle  nobili  e  dignitose.  Ebbe 
in  compenso  duemila  ducati,  oltre 
la  metà  dei  diritti  d'autore,  che  ap- 
portarono grande  introito  ,  tanto 
l'opera  venne  avidamente  ricercata. 

Impegnatosi  a  comporre  pel  tea- 
tro alla  Scala  la  prima  opera  di 
obbligo,  che  doveva  andare  in  isce- 
na  il  20  dicembre  dello  stesso  an- 
no 1831,  con  poesia  del  suo  indivi- 
sibile Felice  Romani ,  scrL^ise  la 
Norma  per  la  Giuditta  Pasta  ,  la 
Giulia  Grisi,il  Donzelli  ed  il  Negri- 
ni,  e  ne  riscosse  la  somma  di  tremila 
ducati  e  la  metà  degl'introiti  si  pel 
noleggio  dello  spartito  negli  altri 
teatri,  come  pei  diritti  d'autore  (2). 


stri  miei  coatan.^i  si  fanno  pagare  ordinaria- 
mente; ma  ciò  non  perche-  io  creda  che  le  mie 
composizioni  valgano  di  più,  sibbene  per  la  po- 
tentissima ragione,  che  il  tempo  che  io  impiego 
per  comporne  una  sola, è  occupato  dai  miei  col- 
leghi maestri  a  scriverne  due  o  '.re.  Essendo  inio 
costante  propouimeulo  di  non  dare  che  un'ope- 
ra ogni  anno,  vorrei  che  questa  mi  apportasse 
un  compenso  adeguato  alle  mie  fatiche,  e  para 
che  vi  sia  riuscito  ».  Io  gli  rispondevo  sorridea- 
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Intorno  allaprima rappresentazio- 
ne di  que&t'opera,  nji  sembra  di  non 
poter  far  di  meglio  che  riprodurre 
nella  sua  genuina  forma  la  lettera, 
che  nella  stessa  sera  del  26  dicem- 
bre, appena  rientrato  in  casa,  mi  di- 
rigeva Bellini: 

«Carissimo  Florimo, 

«  Ti  scrivo  sotto  1'  impressione 
del  dolore,  di  un  dolore  che  non 
posso  esprimerti,  ma  che  tu  solo 
puoi  comprendere.  Vengo  della  Sca- 
la ;  prima  rappresentazione  della 
Norma.  Lo  crederesti?...  Fiasco!!! 
fiasco!!!  solenne  fiasco!!!  A  dirti  il 
vero  il  pubblico  fu  severo,  sembra- 
va propriamente  venuto  per  giudi- 
carmi; e  con  precipitazione  (credo) 
volle  alla  mia  povera  Norma  far 
subire  la  stessa  sorte  della  Drui- 
dessa.  Io  non  ho  più  riconosciuto 
quei  cari  Milanesi, che  accolsero  con 
entusiasmo  ,  colla  gioia  sul  viso  e 
l'esultanza  nel  cuore,  il  Pirata,  la 
Straniera  e  la  Sonnambula;  e  pu- 
re io  credeva  di  presentar  loro  una 
degna  sorella  nella  Nor))ia!Ma  dis- 
graziatamente non  fu  così:  mi  so- 
no ingannato;  ho  sbagliato;!  miei 
prognostici  andarono  falliti  e  le  mie 
speranze  deluse.  Ad  onta  di  tutto 
ciò,  a  te  solo  lo  dico  col  cuore  sulle 
labbra  (se  la  passione  non  m'ingan- 
na), che  r  introduzione  ,  la  sortita 
e  cavatina  di  Norma  il  duetto  fra 
le  due  donne  col  terzetto  che  segue 
finale  del  primo  atto  ,  poi  1'  altro 
duetto  d:-lle  due  donne,  ed  il  finale 
intero  del  secondo  atto,  che  comin- 
cia àalV  hino  di  guerra  in  poi,  so- 
no tali  pezzi  di  musica  ,  ed  a  me 
piacciono  tanto  (modestia),  che  ,  te 
lo  confesso,  sarei  felice  poterne  fare 


do,  che  non  bastava  in  questo  la  sua  volontà, 
ed  in  ciò  gl'impresari  avevano  il  naso  ben  fino.. 

(1)  Bellini,  in  quel  momento  di  gran  com- 
mozione, non  ricordò  che  iRoraani avevano  pu- 
re disiipprovalo  nella  prima  sera  il  Barbiere  di 
SirìijUa,e  iVeneziani  fischiata  la. Semiramide!.' 

(2j  Al  cavaliere  Tempie,  fratello  di  Lord  Pai- 


di  simili  in  tutta  la  mia  vita  arti- 
stica! Basta!!!  Nelle  opere  teatrali 
il  pubblico  è  il  supremo  giudice. 
Alla  sentenza  contro  me  pronun- 
ziata spero  portare  appello,  e  se  ar- 
riverà a  ricredersi,  io  avrò  guada- 
gnato la  eausa,  e  proclamerò  allora 
la  Norma  la  migliore  delle  mie 
opere.  Se  poi  no,  mi  rassegnerò  alla 
mia  tristissima  sorte,  e  dirò  per 
consolarmi  :  non  fischiarono  forse 
i  Romani  1'  Olimpiade  del  divino 
Pergolesi?...  (1)  Io  parto  col  cor- 
riere, e  spero  arrivare  prima  della 
presente.  Ma  o  io  o  questa  lettera 
ti  recherà  la  triste  novella  della 
Norma  fischiata.  Non  ti  accorare 
perciò,  mio  buon  Fiorirne.  Io  son 
giovine,  e  sento  nell'anima  mia  la 
forza  di  poter  prendere  una  rivin- 
cita di  questa  tremenda  caduta. 

«  Leggi  la  presente  a  tutti  i  no- 
stri amici.  Io  amo  dire  il  vero  tanto 
nella  buona  che  nell'avversa  fortu- 
na. Addio,  e  a  rivederci  presto.  In- 
tanto ricevi  un  abbraccio  dal  tuo 
afTezionatissimo. 

«  Milano,  26  dicembre  1831  (2). 

«Bellini». 

E  si  riserbò  di  dirmi  a  voce  che 
quell'acerbo  dolore  gli  aveva  spre- 
mute acerbe  lagrime.  Partito  im- 
mediatamente, siccome  è  detto  nel- 
la lettera,  recò -egli  primo  in  Na- 
poli la  nuova  del  cattivo  successo 
della  Norma  e  sempre  negli  stessi 
termini:  «  fischiata...  il  pubblico  co- 
sì ha  giudicato;  »  ma  pure  aggiun- 
geva «  che  desiderava  poter  com- 
porre sempre  pezzi  simili,»  ed  an- 
noverava quelli  di  sopra  indica- 
ti (3).  Ed  i  fatti  vennero  a  provare 
se  Bellini  si  era  ingannato  in  quel 


merston,  che  trovavasi  ministro  di  Sua  Maestà 
Britannica  in  Napoli,  io  donai  questa  lettera  au- 
tografa di  Belini,  contentandomi ,  per  far  cosa 
grata  a  quell'alto  personaggio,  di  conservarne 
per  me  la  stm^ilice  copia. 
('3)  Credo  importante  di  riferire  qui  una  lette- 
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giudizio;  poiché,  nel  mentre  in  Na- 
poli si  parlava  ancora  della  caduta 
della  No7'ìna,  quella  musica  si  era 
rialzata;  gli  applausi  sottentrarono 
fin  dalla  seconda  rappresentazione 
con  immensa  usura  alla  disapprova- 
zione della  prima,  e  si  volle  sentirla 
per  quaranta  sere  di  seguito!  (1). 

Sono  ormai  risapute  le  cause  di 
quella  caduta.  «  La  sera  del  26  di- 
cembre, dice  lo  Scherillo,  i  buoni 
Milanesi,  mangiato  il  risotto  eil  pa- 
nettone, andarono  in  folla  alla  Sca- 
la. Volevano  ancora  una  volta  ap- 
plaudire il  simpatico  autore  del  Pz- 
rata!  Però  li  lasciò  freddi  la  seve- 
ra introduzione;  né  la  Pasta  riusci 
a  scuoterli,  perchè,  indisposta,  ca- 
lava di  quasi  un  quarto  di  tono, 
guastando  l'effetto  del  suo  recitati- 
vo di  sortita  e  della  cavatina.  11 
Donzelli  anche  lui,  come  per  forza 
epidemica,  calava  di  tono.  E,  insie- 
me co'cantanti  calava  l'opera!  »  (2). 


ra  speditami  qualche  tempo  fa  dal  signor  Felice 
Niccolini: 

«  Caro  Florimo, 

«  La  lettera  a  te  diretta  dal  Bellini  dopo  il 
fiasco  della  yorma  a  Milano,  e  da  te  pubblica- 
ta nell'egregio  tuo  lavoro  biografico  dU' illu- 
stre maestro,  mi  ha  licordato  il  seguente  o.ned- 
dolo.  Te  lo  racconto,  sicuro  di  tarli  cosa  grata, 
perocché  ti  porge  una  novella  prova  di  quella 
genuina  modestia  ,  che  non  era  l'ultimo  de'  te- 
sori largiti  dalla  Provvidenza  al  tuo  carissimo 
amico. 

«  Un  giorno,  ero  giovanetto,  vidi  entrare  quel- 
a  simpatica  persona  del  Bellini  in  camera  di 
mio  padre.  Era  giunto  il  di  innanzi  da  Milano,  e 
con  animo  gentile,  menioie  dell'atfetto  che  mio 
padre  portavagli,  e  della  benevolenza  riuscita- 
gli di  aiuto  negli  esordii  della  spl^-ndida  sua 
carriera  ,  veniva  a  salutarlo  con  cordiale  grati- 
tudine. Appena  comparve,  mio  padre,  abbrac- 
ciandolo, esclamo  :  —  Ebbene,  come  t'è  andata 
l'opera  a  Nìilano  ? — Male,  caro  signor  Niccolini, 
rispose  Bellini;  tiasco  comjileto  ! — Fiasco?  Pos- 
sibile?! ]\Ia  dimmi  colla  tua  solita  schiettezza,  di 
chi  è  stata  la  colila,  tua  o  de'  Milanesi? — Io  non 
saprei  dirlo;  rispetto  tioppo  il  giudizio  del  pub- 
blico. Posso  dirvi  soltanto  che  ove  l'opera  tutta 
avesse  meritata  la  sorte  che  ha  avuto,  non  a- 
vrebbe  dovuto  naufraj^nre,  non  per  merito  mio, 
l'uliimo  pezzo.  È  cosi  profondo  l'interesse  dram- 
matico di  quell'  ultima  scena,  stupendamente 
trattata  dal  poeta:  è  tale  e  tanta  la  p  issione  che 
ispira  con  pietose  parole,  in  quell'oltimo  istan- 
te, il  personaggio  di  Norma,  ch'io  non  posso  an- 
cora persuadermi  come  sia  naufragato  quel 
pezzo,  pur  rivestito  di  cattiva  musica.  Ma  il  Ha- 


Rapidamente  se  ne  diffuse  la  fa- 
ma in  ogni  città,  ed  ogni  città 
volle  udire  ed  ammirare  questa  su- 
blime creazione.  Ciascuno  alla  sua 
volta  celebrava  quei  cori,  quando 
gravi  e  dignitosi,  quando  concitati 
e  guerreschi.  Si  levarono  a  cielo  la 
maestosa  introduzione  ,  il  terzetto, 
i  duetti  improntati  di  tanto  affetto 
e  bellezza  e  con  molta  novità  posti 
come  a  dialogo,  e  specialmente 
quello  sublime:  hi  mia  mano  aìfin 
tu  sei,  fatto  e  rifatto  per  ben  tre 
volte,  come  Bellini  stesso  raccon- 
tava, ed  ove  le  parole,  come  a  me 
disse  un  giorno  il  Rossini,  analizzan- 
do questo  peezo,  «  sono  talmente  in- 
castrate in  quelle  note  e  queste  nel- 
le parole,  che  formano  un  insieme 
completo  e  perfetto  ».  Ed  a  ragione 
venne  poi  proclamato  da  per  lutto 
il  maggior  dialogo  nell'  arte  e  per 
melodia  e  per  drammaticità, e  che, 
quando  è  anche  sonato  o  cantato  da 


SCO  è  stato  solenne,  e...  forse  inappellabile  !  Ve 
lo  dico  con  rossore,  caro  signor  Niccolini,  nep- 
pure Felice  Romani  ha  potuto  salvare  il  povero 
bellini!   — 

«  Caro  Florimo,  queste  parole,  che  parmi  an- 
cora d'udire,  dovrebbero  pur  troppo  servire  di 
grande  insegnamento  a  molti  de' tuoi  confratel- 
li. Ma  coraggio,  caro  Florimo  '.  seguita  a  predi- 
care, più  che  agli  altri,  ai  giovani  musicisti  gli 
aurei  precetti  della  nostra  vecchia  scuola;  i  qua- 
li in  fondo  furono  quelli  che  educarono  al  bello 
r  ingegno  del  cigno  ciitauese;  e  seguita  a  pre- 
dicare ad  essi  le  sue  domestiche  viitii.E  inutile 
illudersi:  se  i  giovani  del  Couservatoi  io  non  sa- 
pranno imitare  la  modestia  del  tuo  compianto 
ami'^o,  e  non  vorranno  seguire  il  consiglio  del 
Verdi:  — Tornate  all'antico  e  sarà  un  progresso, 
—  aspetteremo  forse  invano  per  molti  anni  illu- 
stri e  virtuosi  maestri.  Ti  saluto  di  cuore. 

«  Felice  Niccolini  ». 

(1)  Trovo  in  una  lettera  che  il  Mercadante  mi 
scriveva  da  Torino,  il  12  diceuibre  1831,  quanto 
segue  : 

«  Son  già  venti  giorni  che  ho  mandato  1'  Al- 
bum delia  Duchessa  di  Noja  accompagnato  da 
una  mia  diretta  a  rjebini,  che  si  compiacque  ri- 
scontrare; o  trovo  interessante  trasci-iverti  la 
conclusione  della  sua  lettera  che  mi  ha  fatto 
immensamt'nte  ridere:  eccola:  «  Lunedì  comin- 
cerò le  pruove  della  mi<-t  opera  Norma,  e  cre- 
do che  lo  slesso  farete  voi.  Io  ho  facto  testa- 
mento  ed  ito  pensato  lasciarvi  qualche  cosa, 
se  mi  ammazzano  :  poirndovi  succedere  lo 
slesio,  vi  prego  di  non  dimenticare  il  vostro 
alì'ezionalissimo  Bellini  ». 

(2)  yote  ecc.  pag.  89. 
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un  solo  strumento  o  da  una  sola  vo- 
ce ,  commuove  le  fibre  e  riesce  a 
molcere  i  sensi  ed  inebriare  e  tra- 
sportare l'anima.  La  Casta  Diva, 
angelica  melodia,  non  seconda  alle 
più  felici  create  dall'  origine  della 
■innsica  sino  ai  tempi  nostri,  e  l'ul- 
tima scena  finale  nella  quale  la  pre- 
ghiera della  rea  e  misera  sacerdo- 
tessa pei  suoi  figliuoli,  la  pietà  pa- 
terna che  comincia  a  guadagnarsi  il 
cuore  del  gran  sacerdote,  lo  sdegno 
dei  druidi,  il  rimorso  del  proconsole 
ingannatore,  furono  da  Bellini  ri- 
vestiti da  si  singolari  ed  ineffabili 
concenti ,  che  non  sai  giudicare  se 
l'animo  i)iù  resti  mei:avigliato  al 
magistero  deli'ai-te  o  commosso  alla 
dolcezza  dei  canti. 

Intorno  alla  Casta  Diva  voglio 
riportare  un  aneddoto,  il  quale  n)o- 
strerA  come  meglio  di  noi  gli  stra- 
nieri sappiamo  stimar  gli  uomini  e 
le  cose  nostre.  Un  giorno  del  1847, 
Halévy,  l'autore  dell'  E li7'ea,  ci  eon- 
vitò  in  molti  musicisti,  fra  cui  v'era 
anche  l'Auber  ed  il  Carafa,  ad  una 
sua  villetta  presso  Parigi,  ed  ivi,  fra 
r  allegria  e  l'urto  dei  bicchieri,  si 
bevve  alla  salute  di  molti,  e  fra  gli 
altri  a  quella  dei  compositori  ita- 
liani, e  dopo  il  gran  Rossini,  primo 
fu  onorato  Bollini.  Ninno  meglio  dei 
Francesi  conosce  tutte  le  delicatezze 
dell'uspitalitA.  Allora  1' Halévy  pro- 
nunziò queste  parole,  che  io  ricordo 
ancoi-a:  «  Pour  moi,  je  vous  avoue 
qne  je  donnerais  toute  ma  rausique 
pour  avoir  compose  seulement  la 
Casta  Dna  ».  Una  salva  unanime 
di  applausi  tenne  dietro  a  queste 
parole  dette  dal  modesto  e  dotto 
compositore  francese,  il  quale  ono- 
rava per  tal  modo  e  in  maniera  co- 
si giusta  e  gentile  l'autore  delle  più 
delicato  melodie;  e  si  noti  che  in 
quel  tempo  erano  già  scorsi  dodici 
anni  da  che  l'Halóvj  avea  compo- 
sto V Ebrea!  Conveniamo  pure  che 
gli  stranieri  sono  più  giusti  di  noi 
in  giudicar  noi  stessi:  hanno  la  vir- 


tù di  stimarci,  ciò  che  a  noi  man- 
ca, perchè  non  sappiamo  che  sia  ca- 
rità cittadina,  ed  invece  siamo  lar- 
gliissirai  nella  carità  verso  gli  altri. 
Tutto  quello  che  ci  viene  d'  oltre 
Alpi  0  d'oltre  mare  per  noi  è  am- 
mirevole; tutto  quello  che  sorge  nel 
suolo  patrio  è  miseria:  il  nostro  pas- 
sato è  r  ideale  della  perfezione,  il 
presente  è  cosa  ridicola  ,  abbietta 
Per  tal  modo,  disistimando  noi  stes- 
si, a  ragione  non  troviamo  spesso 
chi  ci  stimi  fuori  d'Italia.  Che  vo- 
lete che  si  dica  di  noi  in  Germa- 
nia, in  Francia,  allorché  gl'Italiani 
dicono  di  Bellini  che  non  sapeva 
la  musica,  che  faceva  motivctti  da 
trivio,  che  scriveva  tniisica per  chi- 
tarra, e  poi  questi  stessi  detratto- 
ri, dopo  che  intesero  Y Ebrea  del- 
l'Halévy,  rimasero  trasecolati,  la 
proclamarono  opera  perfettissima, 
nobilmente  ispirata  e  dottamente 
scritta;  dissero  che  da  trent'anni  in 
qua  non  si  era  scritta  opera  miglio- 
re, che  quello  era  il  modo  di  scri- 
vere bene!  Ah!  se  ci  avessero  in' 
segìiato  a  scriver  cosi!!  No  signori, 
vi  dico  io,  non  l'avreste  mai  scritta, 
perchè  a  voi  manca  quel  cuore  ge- 
neroso che  aveva  l'Hai  évy,  quella 
grandezza  d'intelletto  che  gli  faceva 
guardar  le  cose  senza  la  grettez- 
za e  l'invidia  e  la  pochezza  dell'ani- 
mo vostro;  perchè  1' Halévy  aveva 
tutte  le  virtù  di  un  grand'uomo,  e 
voi  avete  tutti  i  difetti  dei  poveri 
di  spirito.  L'Halévy,  volendo  giu- 
dicare il  Bellini,  poteva  farlo,  per- 
chè sapeva  quel  che  diceva;  ma  voi, 
volendo  giudicare  il  Bellini  e  l'Ha- 
lévy,  non  sapete  di  che  parlate,  non 
sapete  quello  che  dite! 

Una  splendida  caratteristica  del- 
l' ingegno  di  Bellini  siha  in  questa 
mii'abile  e  vera  espressione  dram- 
matica, alla  quale  sono  improntato 
le  sue  melodie  :  egli ,  ispirate  alle 
condizioni  ed  a'  caratteri  de'  per- 
sonaggi ,ne  pennelleggia  in  modo 
eccelso  le  diverso  passioni,  e  sor- 
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prende,  diremo  cosi,  la  natura  nel- 
le sue  naanifestazioni.  Dotato  co- 
ni' egli  era  di  una  squisita  delica- 
tezza di  sentire,  traeva  i  suoi  canti 
non  dalTartificiale  combinazione  dei 
suoni,  ma  si  dall'anima,  la  sola  che 
può  farci  eloquenti;  e  possedeva  in 
sommo  grado  qnell'  ammirevole  fa- 
coltà che  si  potrebbe  cliiamare  la 
sintesi  melodrammatica,  che  in  lui 
era  feconda  per  un'  intelligenza  su- 
periore. Cercava  nel  semplice  il  su- 
blime, nel  semplice,  patrimonio  così 
bello  degli  antichi,  e  che  nella  tri- 
stissima epoca  die  volge  quasi  tutti 
disprezzano,  mistificando  1'  arte  col- 
le armonie  dell'avvenire,  e  studian- 
dosi di  mostrarla,  ad  imitazione  del 
pittore  greco  ,  se  non  bella  ,  ricca 
almeno,  come  ragionano  i  prevari- 
catori del  buon  gusto;  senza  pen- 
sare che  le  migliori  regole  sono 
quelle  che  detta  il  cuore.  Come  il 
melodioso  Paisiello  nella  N/'ìia,  co- 
me il  grandioso  Rossini  ueWO^el- 
lo,  e  come  lo  stesso  portentoso  Mo- 
zart (detto  l'Italiano  tra  i  maestri 
tedeschi)  nel  suo  Don  Giovanni, 
Bellini  scuote,  commuove  e  strappa 
le  lagrime:  questa  è  la  sua  gran- 
dezza, la  sua  vera  gloria.  Se  qui 
volessi  con  le  mie  sole  parole  giu- 
dicare questa  musica,  non  potendo 
fare  altro  che  rilevarne  gl'immensi 
pregi  ,  potrebbe  taluno  sospettare 
che  fosse  uno  di  quei  tali  momenti, 
in  cui  mi  fo  troppo  guidare  dal  cuo- 
re; piacomi  quindi  ripetere  alcuni 
giudizi  di  gran  peso  dati  da  illustri 
maestri  o  critici. 

Lo  Zingarelli,  cui  Bellini  per  gra- 
titudine dedicò  questa  sua  Nonna, 
esaminandola,  versava  lagrime  di 
tenerezza,  e  diceva  a  coloro  che  l'at- 
torniavano, ed  io  era  fra  gli  altri: 
«  Non  ve  lo  dissi  le  mille  volte  che 
questo  Siciliano  avrebbe  riempito 
il  mondo  di   sé  ?  »  Ed   arrivato   al 


(1)  Bellini,  sa  vie,  ses  a-uvres,  1S6S.  Lo  pub- 
blico prima  separatamente  in  vari  articoli  nel 


coro  di  guerra,  dopo  averlo  letto  la 
prima  e  la  seconda  volta,  esclamò: 
«Per  Dio!!  come  è  indovinato  e 
come  è  bello  ma  è  barbaro!  E  da 
questo  punto  sino  alla  fine  dell'ope- 
ra è  tale  musica,  credete  a  me,  che 
fintantoché  gli  uomini  che  l'ascolte- 
ranno avranno  un  cuore  dovranno 
applaudirla  sempre».  Efinicoldire: 
«  La  natura  ha  palesato  a  Bellini  un 
gran  segreto,  la  tenerezza  delle  la- 
grime  ». 

Arturo  Pougin  ,  egregio  artista  e 
dotto  critico  musicale, in  un  elabora- 
to lavoro  su  Bellini  (1),  a  trentacin- 
quo  anni  dalla  prima  rappresentazio- 
ne della  lYormrt, dopo  averneindicati 
i  grandi  pregi,  conchiude  in  rispo- 
sta a  qualche  piccola  osservazione: 
«Quoiqu'on  puisse  dire,  enfin  ,  et 
quelques  soient  les  reproches  qu'  on 
lui  puisse  faire.  Norma  n'en  reste- 
rà pas  moins  l'une  des  plus  belles 
et,  des  plus  pures  expressionsdu  ge- 
nie huraain...  » 

I  Veneziani,  quando  quest'opera 
per  la  prima  volta  si  rappresentò 
alla  Fenice  ,  ove  ebbe  successo  di 
fanatismo,  laconicamente  COSI  la  giu- 
dicarono:—  \a\  Norma  è  una  vera 
7iorma  ! 

La  Norma,  che  noi  non  sappia- 
mo se  lodare  più  per  la  grande  pre- 
cisione del  pensiero  o  per  la  sereni- 
tà delle  forme,  è  come  un  campo  in 
cui  natura  e  religione,  civiltà  e  bar- 
barie, virtù  e  vizi  si  svolgono  con- 
temporaneamente e  si  combattono, 
in  essa  Bellini  fa  sentire  il  dolore 
e  la  gioia,  la  tenerezza  e  la  crudel- 
tà, l'ebbrezza  del  piacere  e  il  fre- 
mito dello  sdegno.  Il  cav.  Platania, 
direttore  del  Conservatorio  di  Pa- 
lermo ,  chiamava  la  Casta  Diva: 
«  Mirabile  esempio  di  semplicità,  di 
dolcezza;  la  più  bella  incarnazione 
del  misterioso,  del  sublime  e  dell'in- 
definito ». 


VArl  Musical  del  1S66. 
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Nell'inarrivabile  finale,  contendo- 
no terribilmente  Tira,  la  pietà  ,  la 
preghiera,  il  dolore,  ed  è  tale  la  po- 
tenza dell'accento  drammatico  da  far 
fremere  e  lagrimare,  «Si  pensi  a 
questo  finale,  dice  il  valoroso  critico 
G.  A.  Biaggi  (  1  ),  e  si  misuri  l'altezza 
dell'ingegno  di  Bellini.  Questo  finale, 
di  così  colossale  membratura,  così 
ampio  nelle  forme,  così  ricco  di  mo- 
vimenti e  di  colori,  così  vario  nel- 
r  espressione  ,  è  tutto  d'  un  pezzo:  è 
d'un  getto.  I  mezzi  dell'arte  sono 
adoperati  in  questo  finale  secondo 
l'indole  e  la  natura  loro;  con  quella 
sapiente  economia  ,  della  quale  i 
grandi  soli  ed  i  genii  hanno  il  se- 
greto. In  questo  finale  la  melodia  è 
signora;  e  tutta  amena  e  muove  da 
lei,  e  tutto  concorre  a  rendere  più 
vive  e  più  efiìcaci  le  bellezze.— Que- 
sto finale  è  tutto  musica!  —  Ed  in 
questa  musica  c'è  tutto  il  dramma. 
Ne'  tre  secoli,  che  conta  ormai  di  vi- 
ta il  melodramma,  noi  non  credia- 
mo che  le  due  arti;  il  dramma  e  la 
musica,  toccassero  con  migliore  e- 
sempio  di  concordia  un  più  alto  pun- 
to di  quello  che  toccarono  nel  fina- 
le della  Norma.  Per  questo  rispet- 
to, a  giudizio  nostro,  non  vi  ha  nul- 
la di  più  né  nel  terzo  atto  deli'O- 
tello,  nò  nel  secondo  del  Gicgìiebno 
Teli.  Ora  i  pedanti,  che  avevano  e 
che  hanno  il  Bellini  per  un  compo- 
sitorello,  analizzino  questo  finale  un 
po'  meglio  di  quanto  non  abbiano 
fatto  fino  adesso;  contro  il  costume 
della  maligna  loro  natura,  lascino 
per  un  momento  i  bassi  fondi  della 
grammatica  e  dell'ortografia,  porti- 
nole loro  seste  e  i  loro  compassi  un 
po'  più  in  su,  e  vi  troveranno  un 
pregio  tutto  musicale  e  di  tal  valo- 
re da  spiegare  in  certo  modo  il  se- 
greto delle  sue  bellezze  e  de'  suoi 
effetti;  un  pregio  che  fu  tutto  pro- 
prio della  vera  e  grande  Scuola  ita- 
liana, e  del  quale,  pur  troppo,  nelle 

(1)  Nel  giornaleZa  Nazione  del  26  settembre 


opere  moderne  non  se  ne  ha  quasi 
più  segno  né  indizio.  E  quel  pregio 
il  Bellini  lo  portò  ad  un  così  mera- 
viglioso grado  di  eccellenza, che  mai 
più  da  nessuno,  nemmeno  dal  Ros- 
sini ». 

Ed  Oscar  Commettant  dice  nel 
Siede:  «  Ogni  nota  di  quest'opera, 
ogni  frase,  ogni  accento  ha  la  sua 
semplice  espressione,  la  sua  ragio- 
ne di  essere.  Bellini  seppe  porre  in 
lotta  tutte  le  passioni:  l'amore,  la 
gelosia,  lo  strazio  dell'  abbondono, 
della  colpa,  il  perdono,  e  farle  tutte 
concorrere  ia  un  insieme  grandioso 
e  solenne.  In  questa  sublime  crea- 
zione, in  cui  si  svolge  il  dramma  nel 
cuore  umano, sono  ripostela  melodia 
ed  il  canto  con  tutte  le  attrattive  e 
con  tutte  le  grazie.  La  passione  é  vi- 
va e  sentita,  1'  affetto  irrompe  po- 
tente, il  cuore  parla,  e  domina  dap- 
pertutto una  soave  e  cara  melanco- 
nia. Bellini  avrebbe  potuto  dire  di 
essa  ciò  che  della  sua  Alceste  disse 
Cristofaro  Gluck:  «  Cet  opera  ne 
doit  pas  pleure  seulement  à  présent 
et  dans  sa  nouveautè;  il  n" ij  a  pas 
de  iemps  poter  luf.-j'affirin'^  quii 
plaira  écjalement  dans  deux  cent 
ansasi  la  langue  franca'ise  ne  chan- 
gè  point;  et  la  raison  est  quej'en 
ai  pose'  tous  ses  fondenienis  sur  la 
nature;  qui  n'est  jamais  sowm'se 
à  la  mode  » . 

Lo  stesso  pontefice  massimo  della 
musica  dell'avvenire,  l'illustre  Ric- 
cardo Wagner,  l'anti-rossiniano  per 
eccellenza,  per  Bellini  in  generale 
e  per  la  Norma  in  particolare  nu- 
tre una  vera  ammirazione.  Ce  ne 
faceva  certi  egli  di  persona,  nel  sog- 
giorno che  fece  a  Napoli  l'inverno 
del  1880,  quando  ci  dicea:  »  Tutti 
mi  credono  un  orco  in  riguardo  alla 
musica  italiana  ,  e  mi  pongono  in 
antitesi  con  Bollini.  Mano,  no,  mille 
volte  no.  Bellini  è  una  delle  mie 
predilezioni:  la  sua  musica  è  tutta 

1876. 
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cuore  ,  legata  stretta  intimamente 
alle  parole.  La  musica  che  io  abo- 
mino è  quella  vaga  ,  sconclusionata, 
che  si  ride  del  libretto  e  della  si- 
tuazione». E  quanto  ciò  sia  vero, 
i  lettori  potranno  vederlo  nel  se- 
guente manifesto,  che  il  Wagner 
pubblicava  agli  11  dicembre  1837 
per  la  sua  beneficiata  al  teatro  di 
Riga: 

«  Il  sottoscritto  crede  di  non  po- 
tere meglio  provare  la  sua  stima 
pei  pubblico  di  questa  città  che 
scegliendo  questa  opera.  La  Nor- 
ma, fra  tutte  le  opere  di  Bellini, 
è  quella  che  ha  abbondantissima  la 
vena  melodica  congiunta  colla  più 
profonda  realtà,  la  passione  inter- 
na. Tutti  gli  avversari  della  musica 
italiana  renderanno  giustizia  a  que- 
sto grande  spartito,  dicendo  ch'essa 
parla  al  cuore,  che  essa  è  l'opera 
d'un  genio.  È  per  questo  ch'io  invito 
il  pubblico  ad  accorrere  numeroso. 

«  Riccardo  Wagnep.  »  (1). 

Ed  uno  storico  tedesco,  della  mu- 
sica ,  Franz  Brendel  ,  wagneriano 
per  la  pelle,  nel  condannare  arro- 
gantemente tutta  la  musica  moder; 
na  italiana  dopo  Rossini,  dalla  de- 
molizione universale  salva  solo  la 
Norma!  (2). 

Mi  scriveva  ai  4  aprile  1874  qu3l- 
l'egregio  amico  mio,  che  fu  il  com- 
pianto maestro  Errico  Petrella,  l'au- 
tore della  Jone: 

«  Mio  caro  Florimo, 

«  Ieri  sera,  contro  il  mio  consue- 
to, mi  trovai  in  San  Carlo:  rappre- 
sentavasi  Norma.  Questo  nome  com- 
prende una  storia,  nelle  cui  pagine 
tutti  i  maestri  compositori  non  si 
dovrebbero  mai  stancare  di  leggere. 


(1)  Neuc  freje  Presse. 

{2)Franz  Brendel,  Geschichter  der  Mmik. 
Berlin,  1878.  —  E  vedine  la  rivista  fattane  da 


Io  ti  dissi  a  voce  è  già  qualche 
tempo,  che  se  in  un  cataclisma  mon- 
diale la  Provvidenza  mi  avesse  dato 
facoltà  di  salvare  una  sola  opera 
musicale,  dalla  uni  versai  distruzione 
di  tutte  le  cose  io,  senza  esitare 
punto,  avrei  preservato  lo  spartito 
della  Norma  del  mio  Bnllini.  Non 
già  che  io  non  avessi  ammirazione 
e  stima  per  altri  molti  capilavori 
antichi  e  moderni,  nei  quali  io  ben 
ben  discerno  l'alto  studio,  i  mara- 
vigliosi  concetti,  le  dolcissime  me- 
loflie  ed  il  forte  ingegno  dei  loco 
autori;  ma,  mio  caro  Florimo,  quel 
meraviglioso  congegno  che  [>oggia 
sopra  un'unica  base,  la  quale  ha 
origine  nel  profondo  d'un  cuore  sen- 
sitivissimoj  mi  commuove,  mi  tras- 
porta, mi  fa  sempre  piangere.  Que- 
sto mi  è  succeduto  fin  dalla  prima 
volta  che  udii  la  Norma,  nel  1834; 
e  non  è  mancato  di  succedermi  an- 
che ieri  sera,  nonostante  lo  svolgi- 
mento e  la  successione  delle  forme 
dell'arte,  nonostante  la  educazione 
artistica  e  gli  organi  vocali  del  no- 
stro tempo.  Ciò  ho  voluto  scriverti 
per  affermarti  con  la  penna  quanto 
un  giorno  ti  dissi  fuggevolmente  a 
voce. 

«  Ti  do  un  abbraccio,  e  sarei  fe- 
licissimo se  tu  volessi  donarmi  una 
delle  tante  reliquie  che  conservi 
dell'immortale  Catanese  tuo  amico. 

«  Tutto  aff.rno  tuo 

«  Enrico  Petrella  ». 

Tutti  cotesti  giudizi  di  ingegni  co- 
si disparati,  che  concordi  acclamano 
capolavoro  insuperabile  la  Norma, 
dimostrano  come  essa  sia  di  quelle 
opere  colossali ,  che  sopravvivono 
al  capriccioso  torrente  della  moda 
ed  alia  lenta  demolizione  del  tem- 
po. Le  bellezze  fredde,  appariscenti 
e  convenzionali  della  forma,  le  dotte 


Francesco  Stendardo   nella  Gazzella  Musi- 
cale di  Milano,  22  agosto  1880. 
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combinazioni  armoniche  ed  orche- 
strali cadono  al  paragone  della  vera 
ispirazione  dell'artista. 

Infatti  questo  capolavoro  è  ri- 
masto uno  dei  più  bei  modelli  della 
tragedia  musicale  italiana,  di  mo- 
do che,  per  quanti  cangiamenti,  in 
forza  dell'  avvicendarsi  dei  tempi, 
abbia  soflferto  il  gusto  musicale,  si 
continua  non  pertanto  a  rappresen- 
tarlo in  tutti  i  teatri;  si  sente  con 
gradimento  e  si  applaudisce  sem- 
pre. U  mondo  musicale,  ammiran- 
done la  grandiosità  dei  concetti  e 
la  dotta  e  propria  maniera  di  ri- 
velare le  differenti  passioni,  comin- 
ciò a  salutar  Bellini  come  rinnova- 
tore dell'antica  e  classica  scuola  di 
canto:  di  quel  cantar  che  alV  ani- 
ma discende. 

Ma  se  Bellini  fu  grande  nel  ge- 
nere severo  ,  riuscì  dall'  altro  lato 
ammirabile  nel  genere  idillico.  Ec- 
cola che  passa  mesta  ,  co'  capelli 
sparsi  sulla  veste  candida,  sonnam- 
bula, la  gentile  Amina.  Ecca  canta 
come  l'signuolo  che  ha  perduto  la 
compagna. 

Che  cosa  è  la  Somiambula?  Un 
idillio,  un  sogno  delizioso  in  rezzo 
di  un  boschetto  d'  aranci  ,  fra  le 
cui  foglie  fremono  le  malincooiche 
note  di  Teocrito  e  del  Meli.  Si  erra 
fantasiando  per  un  uuovo  mondo, 
in  una  vera  età  dell'  oro,  senza 
smancerie  arcadiche,  tranquilla,  fe- 
lice ,  serena.  Ti  senti  trasportato 
sulle  ali  del  canto  in  un'aura  più 
spirabile,  circonfusa  di  luce,  olez- 
zante, paradisiaca.  Provi  un'ebbrez- 
za indefinita,  un  non  so  che  d'inef- 
fabile, una  smania,  una  febbre.  E  le 
note  ti  vengono  dolcemente  ad  ac- 
carezzare r  orecchio  ,  senza  cercare 
di  sbalordirlo  con  acrobatismi  e 
prodezze  armoniche:  esse  sgorgano 
lene  lene,  come  ruscelli,  e  quel  pla- 
cido mormorio  ti  commuove,  e  pro- 
fondamente. Pare  che  il  cuore  non 
debba  avere  altre  voci  che  quello 
(  1)  Lei  Musiciens  célèbres. 


note,  quelle  divine  melodie,  le  qual 
non  saranno  mai  obliate,  fino  a  che 
ci  sarà  un  cuore  umano  per  pal- 
pitare. 

Nessuno  meglio  di  Bellini ,  che 
bene  a  ragione  può  dirsi  il  Petrarca 
dei  suoni,  avrebbe  potuto  rispon- 
dere a  chi  lo  avesse  ripreso  della 
troppa  semplicità  e  facilità  dei  suoi 
canti,  quello  che  fu  già  detto  delle 
statue  del  Canova:  Questo  facile 
quanto  è  diffìcile  !  ! 

Si  raffrontano  queste  caratteri- 
stiche e  commoventi  espressioni 
dell'affetto  campestre  col  nobile  ed 
eroico  sentimento  eminentemente 
drammatico,  con  le  ardenti  passioni 
della  Norma;  e  non  potrà  negarsi 
che  queste  due  opere  di  un  carat- 
tere diverso  resteranno  come  tipi 
particolare  e  compiuti  dell'arte  mu- 
sicale del  XIX  secolo,  e  che  Bel- 
lini cercò  la  vera  espressione  del- 
l' affetto  della  parola  soltanto  nel 
santuario  del  proprio  cuore.  Egli  vi 
trovava  le  più  spontanee  manife- 
stazioni, e  studiava  di  tradurne  mu- 
sicalmente le  più  intime  espressioni, 
perchè  sapeva  che  non  con  gli  arti- 
tìzi,  ma  con  la  verità  del  sentimento 
si  commuovono  e  si  scuotono  le  fì- 
hce  degli  uditori. 

«  La  musica  di  questo  idillio  (dice 
il  Clèment)  (1)  è  soave  come  le  vi- 
brazioni d'  un'  arpa  eolia  ,  malinco- 
nica come  una  serena  notte  d'  au- 
tunno ,  aflfiiscinante  come  un  tra- 
monto, sulle  azzurrine  e  quiete  on- 
de dell'Oceano.  In  esso  Bellini  can- 
ta gli  affetti  d'una  contadina,  e  ri- 
trae nelle  s'je  note  1'  innocenza,  il 
candore  e  la  calma  d'  un'  anima 
vergine  ed  ingenua.  Bellini  colla 
Sonnambula  diveniva  il  Teocrito, 
il  Gessner  della  musica;  ed  in  que- 
st'opera mostra  tutta  la  gentilezza 
del  suo  genio  melodico,  più  tenero 
che  forte  e  più  commovente  che 
variato  ». 

La  Sonnambula  nell'arte  musi- 
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cale  non  ha  riscontro  die  nella  Ni- 
na  r>a:za  "per  amore  del  Paisiello: 
entrambe  con  le  loro  semplici  can- 
tilene s'insinuano  nei  nostri  cuori 
e  ne  ricercano  le  più  riposte  la- 
tebre (1). 

E  che  connessione  intima  fra  il 
concetto  poetico  ed  il  musicale!  Che 
fusione  di  note  e  parole!  E  come 
tutto  è  compendiato  nella  scena  fi- 
nale !  Il  Rossini  diceva  1'  andante 
di  questa  scena:  ^4/;/  non  credea 
■lìiirarti,  la  prima  melodia  che  si 
sia  scritta  mai.  Egli  la  qualificava 
come  «  passionatamonte  triste,  pa- 
tetica, piena  di  gusto  e  di  squisito 
sentire,  adatta  alle  parole  ed  alla 
situazione  scenica,  creazione  di  un 
pensiero  melodico  non  mai  inter- 
rotto, e  che  si  svolge  fino  al  com- 
pimento della  frase,  chiudendo  il 
pensiero  poetico,  e  preparando  per 
gradi  gli  effetti  deirallegro:/!/?/  non 
ijìunge  uman  pensiero.  Nelle  pa- 
role: Beh!  m'abbraccia.,  e'  è  tutto 
lo  slancio  d'  un'  anima  giovanile, 
ardente,  nel  momento  d'  una  gioia 
suprema  ». 

Chi  non  ha  fremuto  all'esplosione 
deir  Ah  perchè  non  posso  odiarti? 
E  eli  non  s'  è  sentito  scorrere  le 
iagiime  allo  straziante  D'un  pen- 
siero, d'un  accento?  La  Sonnam- 
bida  è  una  delle  più  pure  conce- 
zioni nel  mondo  dell'arte  —  né  cre- 
do che  l'amicizia  mi  faccia  velo  agli 
occhi;  —  una  di  quelle  opere  senza 
macchia  ,  trasparenti  com'  un  cri- 
stallo di  rocca.  Tutti  i  critici  furo- 
no d'accordo  nell'innalzare  un  inno 
di  plauso;  e  tutti  non  dissero  che 
la  medesima  cosa ,  quello  che  si 
lieve  dire  di  ogni  opera  suprema- 
mente bella:  È  amrairal)ile! 

«  La  Sonnambula,  dice  il  prof. 
Ardizzoni,  è  un  idillio;  una  musica 
che  odora  di  gigii  e  di  mammole; 
un  tessuto  finissimo  di  aerei  stami, 


(l)  Vedi  il  bel  confronto  della  Nlna  ron  la      M.  Schei-ilio. 
Sonnambula  ed  i  Puritani  nel  libro  citato  di  | 


la  cui  trama  non  potrebbero  darla 
che  i  quieti  tramonti;  è  una  seiena 
dolcezza  che  vi  ritorna  i  fuggevoli 
sogni  di  fanciullo,  che  vi  rinnova  le 
più  vaghe  reminiscenze  del  cuore, 
la  memoria  d'un  amore  innocente  e 
infelice,  un  desiderio  di  baci  in  cui 
non  balena  ancora  la  colpa,  una  ge- 
losia del  soprannaturale;  ed  in  mez- 
zo a  questo,  un  tenue  fruscio  d'  ale 
di  farfalle  che  passano  su' colli  odo- 
rosi; qualche  cosa  che  s'apre  a'  miti 
raggi  delle  stelle,  parte  sogno  e  par- 
te realtà;  l'amore  per  l'amore,  l'e- 
terna alata  Psiche  che  volteggia  tra 
i  giunchi  della  capanna  e  tra  le  ac- 
que che  sollevano  le  ruote  dell'anti- 
co mulino.  Situazioni  comuni ,  in 
cui  il  sonno  è  la  macchina.  E  voi 
avete  dormito  o  avete  sognato?  non 
si  sa;  però,  nel  ridestarvi,  qualche 
co?a  ha  dovuto  passarsi  dentro  di 
voi,  perchè,  vostro  raalgt\ado,  vi  a- 
sciugate  le  lagrime  ». 

Ci  piace  d'aggiunger  solo  un  giu- 
dizio del  marchese  di  Ttiémines:«La 
Sonnambula,  egli  dice,  est  l'oeuvre 
de  la  première  jeunesse  de  ceblond 
enfant  de  la  Sieile,  qui  était  encore 
si  jeune  quand'il  mourut.  Mais  c'est 
par  la  Sonnambula  qu'il  affirma  sa 
belle  et  svmpatique  individuante. 
La  Sonnam,bkl'i  apparut  au  mo- 
ment où  l'art  italien  se  transformait 
par  une  heureuse  rénovation.  En 
ce  moment  Grossi  écrivait  son  II- 
dee/onda,  Tenerani  taillait  sa  Psy- 
ché.  L'Araina  de  Bellini  est  bien  la 
soeur  de  la  Psychi  et  de  Vlldegon- 
da.  Elle  fi.t  bientòfc  le  tour  de  la 
Péninsule  ,  puis  celui  de  l'Europe 
et  des  deux  mondes.  Et  remarquez 
lasimplicité  des  éléments  dont  Bel- 
lini s'est  servi  pour  cetie  partition. 
Il  n'a  eu  besoin  que  d'un  soprano, 
d'un  ténor  et  d'uno  basse-taille. 
Malgré  cette  simplicité  de  moyens, 
que  de  beaux  effets    d'ensemble  le 
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rausicien  a  su  en  tirer!  Mais  aussi, 
les  mélodies  y  éclatent  et  s'y  sui- 
vent  sans  discontinuer  !  Et  quelles 
adorables  mélodies!  La  Sonnambu- 
la comptera  bientòt  un  demisiècle 
d'existence,  et  elle  est  toujours  aussi 
belle  qu'aux  premiers  jours.  Com- 
bien  de  terrips  vivront-elles ,  les 
oeuvres  fastidieusement  vides  des 
musiciens  de  Tavenir  ?  Ce  que  vi- 
vent  les  enfants  mort-nés  !  (1)  ». 

Ma  qui  ci  conviene  un  poco  fer- 
marci, per  fare  la  genesi  di  que- 
st'opera meravigliosa;  e  lo  faremo 
con  le  stesse  parole  dello  Scherillo, 
che  ebbe  primo  la  fortuna  di  rac- 
contarla. 

«Per  la  stagione  invernale  1830- 
31,  al  teatro  Carcano  di  Milano 
scritturarono  il  Bellini  ed  il  Duni- 
zetti,  perchè  ciascuno  scrivesse  una 
opera  nuova...  Il  Donizetti  aveva 
scelto  r  Anna  Balena  ,  il  Bellini 
\ Emani:  poeta  comune  era  Felice 
Romani.  Fin  dal  15  luglio  1830  il 
giovane  maestro  siciliano  scriveva 
all'editore  Guglielmo  Cottrau  a  Na- 
pali:  «  L'  Hernani  mi  piace  assai, 
«  e  piace  parimenti  alla  Pasta  ed  a 
«  Romani,ed  a  quanti  l'hanno  letto: 
«  nei  primi  di  settembre  mi  metto 
«  al  lavoro».  Ed  al  Florimo  manda- 
va la  poesia  di  un  "duetto  tra  Er- 
nani  ed  Elvira;  ed  il  Zingarelli  tro- 
vava «  particolarmente  bellissime 
le  parole  dell'  andante  ».  Disgra- 
ziatamente codesta  lettera  al  Flo- 
rimo, con  la  poesia,  è  andata  di- 
spersa; ma  quel  vecchio  venerando, 
ripensandoci,  mi  ha  ripetuto  que- 
sti quattro  versi,  che  facevan  parte 
dell'  andante. 


(1)  L'Art  mit'iical  —  Recentemente  ft  venuto 
fuori  a  Modica  in  Su-ilia  un  opuseoletto  del  si- 
gnor Antonio  Dell'Agli  ool  titolo:  Imiìreasio- 
ni  sulla  Sonnambìiln  di  Bellini  (1879).  Ne  di- 
scorse suir  .-ifeMeo  di  Napoli  Michele  Scherillo 
(anno  IH,  n.  6  e  7;;  e  lo  dis-^a  un  paneeirico 
piuttosto  che  un  lavoro  di  critica,  e  noi  siamo 
perfettamente  del  suo  avviso.  «  Quando  si  parla 
assolutamente,  egli  dice,  si  ha  sempre  torto  ;  e 


«Crudo  e  ferale  speco 
È  il  mio  brutal  ricetto  ; 
Ivi  compagni  ho  meco 
La  rabbia  ed  il  dispetto». 


«  Venne  la  sera  del  26  dicembre, 
la  tremenda  Santo  Stefano  pei  mae- 
stri a  Milano.  Donizetti  fece  rap- 
presentare \diS\ìa.Bblena.  Il  pubblico 
ne  restò  entusiasmato  ,  ed  il  Car- 
cano echeggiò  di  applausi  inusitati. 
La  Musa  aveva  arriso  al  giovane 
lombardo,  che  con  quel  lavoro  mo- 
strò di  avere  anche  lui  Achille  in 
seno.  Di  quante  opere  fin'  allora  il 
Donizetti  aveva  composte,  la  Bole- 
na  fu  dichiarata  il  capolavoro.  Al 
Bellini  però  quei  trionfi  meritatissi- 
mi  non  potevano  essere  indifferenti: 
dopo  doveva  rappresentarsi  l'opera 
sua!  Ed  i  fanatici  ammiratori  del- 
l' una  avrebbero  concessa  la  loro 
ammirazione  anche  all'altra? Ed  an- 
che che  r^rnfl'wnncontrasse  le  sim- 
patie del  pubblico,  questo, già  stanco 
per  gli  applausi  tributati  al  Donizet- 
ti, non  avrebbe  con  freddezza  accol- 
to il  nuovo  maestro? 

«  Bellini  aveva  in  cima  a'  suoi 
pensieri  la  gloria:  vi  mirava  come 
ad  unico  scopo.  Al  vedere  quanta 
cura  poneva  nel  lavorare  intorno 
alle  sue  musiche,  di  quanta  difficile 
contentatura  era  per  riguardo  alla 
poesia,  a'  cantanti ,  alla  messa  in 
scena,  a  tante  altre  minuzie,  si  com- 
prende quan-to  a  lui  dovesse  impor- 
tare la  riuscita  d'un'opera.  Quel  sen- 
timento, che  ad  alcuno  parve  gene- 
rato da  orgoglio,  da  gelosia  e  da  in- 
vidia, era  invece  figlio  di  questa 
sua  ardente  passione  per  la  gloria. 

«  La  notte  che  successe  alla  rap- 
presentazione della  Balena ,  il  Bel- 


qui,  per  esempio,  si  potreblie  domandare  all'au- 
tore se  egli  creda  il  Bellini  anche  più  fecondo 
del  Rossini,  piti  romantico  del  Mozart,  più  sin- 
fonico del  Beethoven,  pit"!  comico  del  Cimarosa. 
Ognuno  ha  i  suoi  meriti,  e  il  critico  non  deve 
dimenticarli,  anzi  deve  metterli  in  luce  ,  pei' 
mostrare  dove  Usuo  autore  sia  andato  ad  assi- 
dersi ». 
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lini  la  passò  in  preda  ad  angosce  :  e 
non  aspettò  che  si  fosse  fatto  gior- 
no, per  andare  dal  Romani. 

—  Cos'hai  ?  —  questi  gli  doman- 
dò, vedendolo  con  quella  faccia  così 
torbida. 

—  E  impossibile  scrivere  ancora 
un'opera  seria,  dopo  il  successo  della 
L'alena,  competere  ancora  con  Do- 
nizetti  nella  stessa  lizza! 

—  E  che  vuoi  fare? 

—  Cambiar  soggetto  !  Lasciar  da 
parte  le  opere  serie,  scriverne  una 
del  genere  della  Nma  di  Faisiello: 
un  soggetto  campestre....  purché  non 
sia  un'opera  seria  ,  purché  non  si 
facciano  confronti  coll'opera  di  Do- 
ni zetti  ! 

—  E  impossibile!  esclamò  il  poeta. 
11  tempo  è  troppo  breve,  e  1'  £J7'- 
ìiani  e  qu.isi  fatto  tutto. 

«  Ma  Bellini  era  insistente,  ed  -A 
fascino  della  sua  «indefessa  secca- 
tura», com'egli  stesso  la  chiamava, 
non  si  resisteva  facilmente;  né  Ro- 
mani ,  il  poeta  aristocratico  cogli 
altri  maestri,  che  si  faceva  pregare 
e  strapregare  prima  venti  volte  per 
concedere  la  grazia  d'  un  suo  li- 
bretto 0  d'una  correz'one,  né  Ro- 
mani sapeva  resistervi.  Confessava 
spesso  questa  sua  debolezza. — Non 
so  che  abbia  quel  ragazzo,  egli  di- 
ceva, ma  é  impossibile  che  io  non 
finisca  sempre  per  soddisfare  ogni 
suo  desidei'io!  —  E  lo  secondò  an- 
che questa  volta.  Si  misero  a  fruga- 
re nella  gran  collezione  di  balletti  e 
di  commedie,  che  il  poeta  possedeva, 
per  trovare  un  soggetto  adatto  alla 
circostanza,  e,  dopo  molto  frugai^e, 
scelsero  un  balletto  dell'  Aumer. 
Al  povero  Romani  però  restava  un 
compito  anche  più  grave.  Mezza 
della  musica  dell'  Ernani  evd  fatta, 
e  Bellini  non  poteva,  per  la  ristret- 
tezza del  tempo,  sostituirne  un'altra; 
toccò  a  lui  di  adattare    su    quella 


musica  le  nuove 


paro] 


E   r  E 


(1)  Noie  aneddolieheecritiche. Pag. ùieseg. 


nani  fu  trasformato  in  Soìmam- 
buìaH 

«  Pare  impossibile  che  qui  si  tratti 
proprio  di  quel  melodramma,  dove 
la  fusione  della  musica  colla  poe- 
sia é  pii^i  completa!  che  si  tratti 
della  Sonnambula,  dove  pare  che 
sia  stato  un  solo  l'autore  e  dei  ver- 
si e  delle  note,  e  cheleabbia  scritte 
tutte  d'  un  flato  in  un  momento  di 
beatitudine  ineffabile!  A  chi  non  pa- 
re che  que'  versi  soavi:  Ah  vorrei 
troimr  parole,  non  potessero  avere 
espressione  migliore  di  quel  moti- 
vo salr,ellante?  Eppure  quél  motivo 
non  è  che  un  bolèro,  che  faceva 
parte  dieW  Emani! 

«Non  tutta  quanta  la  musica  però 
era  fatta  ;  e  Bellini  si  mise  al  la- 
voro con  alacrità  febbrile.  Era  tor- 
nato appena  dal  lago  di  Como  e  ne 
ricordava  le  stupende  bellezze  na- 
turali: ricordava  le  sue  traversate 
in  barca  al  chiaro  di  luna,  in  pro- 
spettiva della  casa  della  donna  del 
cuore;  ed  alla  sua  musica  dava  quel 
sapore  idihico,  già  da  lui  succhiato 
quasi  col  latte  nella  terra  di  Teo- 
crito e  di  Meli.  —  L'animo  suo  era 
compreso  d'amore.  Abbandonata  a 
Napoli  la  prediletta  della  sua  gio- 
vinezza, e  portandone  sempre  scol- 
pita in  cuore  la  immagine  pura  e 
delicata,  s'era  incontrato  a  Milano 
in  una  donna  bella  com'una  Venere 
greoa,  sitibonda  d' ctmore  ,  affasci- 
nante, conquistatrice.  Grli  occhi  le 
himpeggiavano  provocantemente;  e 
Bellini  si  gettò  nelle  sue  braccia 
con  tutto  r  ardore  giovanile.  Sul 
lago  di  Como  fu  nutrito  il  loro  amo- 
re; e  da  quelle  emozioni,  sgorgava- 
no le  note  della  Sonnambula!'»  (l). 

Napoli  lo  rivide  cresciuto  in  fa- 
ma e  carico  di  tanti  onori  ricevuti; 
ma  delle  cresciute  grandezze  pur 
era  ignaro  egli  solo:  tutti  parlava- 
no delle  sue  glorie  ,  egli  solo  ne 
taceva.  Il  poco  tempo  che    qui    si 
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trattenne,  volle  prendere  stanza  in 
quel  Collegio,  che  pochi  anni  pri- 
ma aveva  lasciato  con  nome  igno- 
to. Qual  fosse  la  gioia  elei  suoi  com- 
pagni nel  rivederlo  ed  abbracciar- 
lo ,  è  impossibile  a  raccontare  e 
dipingere.  Tutti  affollati  intorno  a 
lui  gli  domandavano  mille  svariate 
cose  :  chi  parlava  delle  sue  opere, 
chi  dei  suoi  splendidi  trionfi:  ma 
nulla  dispiaceva  a  lui  più  che  le 
sue  lodi.  Godeva  invece  di  ritorna- 
re col  pensiero  e  coi  ragionamenti 
agli  anni  passati  insieme  coi  com - 
pagni,  e  òon  modesti  modi  rispon- 
deva alle  tante  carezze  che  tutti 
gli  prodigavano  :  Miei  cari  ,  che 
2')Oi>so  dirvi?  Sono  stato  fortunato, 
ne  ringrazio  Iddio.  Di  buon  mat- 
tino gli  alunni  del  Collegio  pararo- 
no la  porta  della  mia  stanza,  ch'e- 
gli aveva  scelto  per  dormire,  di  fe- 
stoni di  fiori;  ed  al  di  sopra,  in  uìez- 
zo  ad  una  ghirlanda  di  alloro, si  leg- 
gevano queste  parole: 

AMORE    ONORE    VIRTÙ 

GLORIA.    E    SAPERE 

TUTTO    È    RIPOSTO    IN    TE 

BELLINI. 

La  sua  sorpresa  e  la  sua  com- 
mozione furono  grandi  nel  leggerle 
uscendo  dalla  stanza,  come  fu  te- 
nera ed  afl'ett.uosa  la  gratitudine 
che  mostrò  ai  compagni, abbraccian- 
doli tutti  l'un  dopo  l'altro.  Volle  un 
giorno  anche  desinare  in  comunità, 
occupando  il  posto  che  aveva  quan- 
do era  alunno;  e  le  ovazioni  ch'eb- 
be possono  bene  immaginarsi,  ma 
descriversi  non  certo.  Egli  amava 
ripetere  spesso  che  il  contento  pro- 
vato in  quella  giornata  non  l'avreb- 
be mai  dimenticato. Lo  rivide  ancora 
il  suo  vecchio,  maestro  Zingarelli, 
e  con  rineff'abile  gioia  di  trovare 
in  lui  coronate  le  sue  fatiche!  Bei 
lini  non  lasciava  di  visitarlo  due 
volte  al  giorno,  conlentissimo  di 
tributargli  questo  pubblico  atiestato 


di  rispetto  e  di  devota  riconoscenza. 
Una  volta  gli  disse:  «  Io  di  nulla  vi 
sono  più  tenuto,  mio  ottimo  maestro, 
di  nulla  più  che  dei  vostri  rigori,  ed 
anche,  permettetemi  che  ve  lo  dica, 
dei  modi  burberi  che  usavate  con 
me.  E  me  lo  ricordo  bene  quel  triste 
giorno  che  mi  faceste  versare  ama- 
rissime  lagrime,  quando  mi  diceste 
che  io  non  ero  nato  per  la  mu- 
sica! Ebbene....  vi  dimando  perdono 
se  l'indocilità  della  natura  giova- 
nile non  mi  faceva  mostrar  grato 
a  tante  vostre  amorevoli  cure;  ma, 
credetemi,  la  mia  riconoscenza  sarà 
eterna  per  voi.  Da  voi  riconosco 
quel  poco  che  so.  Son  certo  che  più 
mi  avrà  giovato  il  nome  di  vostro 
discepolo  appresso  gli  stranieri,  che 
il  mio  scarso  ingegno  e  il  mio  poco 
valore». Lo  Zingarelli,tutto  commos- 
so, si  levò  dalla  sedia  e  1'  abbracciò 
due  volte,  ed  era  veramente  bella  e 
commovente  quella*  scena  di  reci- 
proche tenerezze!,...  Nel  tempo  della 
sua  breve  dimora  in  Napoli  venne 
nominalo  Accademico  della  Reale 
Società  Borbonica,  nel  ramo  delle 
Belle  Arti. 

Dopo  qualche  settimana,  partì  per 
la  Sicilia  per  rivedere  la  sua  fami- 
glia; e  colà,  in  mezzo  alle  carezze 
domestiche,  passò  quaranta  e  più 
giorni.  Io,  che  l'accompagnai  in  quel 
viaggio,  che  può  dirsi  il  tiionfo,  fui 
testimone  delie  grandi  ed  .entusiasti- 
che accoglienze  che  gli  focero  Mes- 
sina, Palermo,  e  specialmente  Cata- 
tania.  Dare  minuti  ragguagli  e  fare 
circostanziate  descrizioni  di  tutto 
l'avvenuto  in  coteste  città,  durante 
il  soggiorno  di  BiUini,  sarebbe  un 
andar  troppo  per  le  lunghe,  ed  a  me 
resta  ancora  a  parlare  molto  di  lui 
e  per  cose  di  maggiore  importanza. 

Reduci  in  Napoli,  egli  ripartì  su- 
bito per  Milano.  Fu  questa  l'ulti- 
ma voli  a  che  io  l'abbracciai  !  Pas- 
sando pei-  Roma,  ove  si  rappresen- 
tava la  Straniera,  e  per  Firenze, 
ove  oantavasi  la  Sonnambula,  ap- 
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pena  si  avvertì  la  sua  presenza  in 
teati'o,  il  pubblico  l'accolse  con 
grandissime  acclamazioni.  JNIa  mos- 
se sollecitamente  per  Milano,  dove, 
oltre  le  solile  conoscenze,  ei'a  pre- 
muroso di  avvicinare  il  Meroadan- 
te  ,  col  quale  volle  unirsi  in  più 
stretta  amicizia;  e  tutto  il  tempo  che 
colà  si  trattenne  ,  lo  visitò  ogni 
giorno  per  godere  della  sua  arti- 
stica conversazione.  Neil'  agosto,  an- 
dò in  Bergamo  ad  assistere  alla 
rappresentazione  della  iVor/Hfl.  L'o- 
pera ebbe  splendido  successo,  co- 
me rilevasi  dalle  sue  lettere  al  Ro- 
mani ed  al  conte  Barbò,  nell'ago- 
sto di  quell'anno.  «Gli  applausi,  egli 
dice,  furono  assai  spontanei  ed  uni- 
versali: già  s'intende  che  i  cantanti 
ed  il  maestro  furono  chiamati  sul 
proscenio,  ec.  ec;  solite  cose....  i 
cori  assai  bene,  ed  applauditissimi; 
r  orchestra  cosi  così....  » 

Da  Milano  passò  a  Venezia  per 
scrivere  l'opera  del  carnevale,  per  la 
quale  gli  si  corrispondeva  la  somma 
di  tredicimila  frarichi  e  metà  della 
proprietà  e  dei  diritti  d'autore.  L'ar- 
gomento doveva  sceglierlo  Bellini, 
e  scelse  la  Cristina  di  Svezia;  ma 
poi,  per  consiglio,  si  disse,  di  una 
signora  milanese,  cambiò  quel  sog- 
getto per  l'altro  della  Beatrice  di 
Tenda,  che  trasse  da  una  tragedia 
romantica  di  Tebaldo  Fores. 

Esecutori  furono  la  Pasta,  la 
Del  Sere,  il  Cartagenova  e  il  Curio- 


(1)  Bellini,  come  tutti  quftlli  che  lianno  l'im- 
pronta del  genio,  ha  rimpronta  sua,  lo  stile  che 
gli  è  proprio  :  iiisoinuia,  iu  tutte  le  sue  opere, 
egli  serba  sempre  la  sua  fisiouomia,  qualunque 
sia  il  genere  che  imprenda  a  trattare.  Egli  è 
vero  che  qualche  volta  si  ripete;  però  questo 
gli  accade  noi  modo  stesso  che  avviene  a  tutti 
i  composiiori,  quando  han  trovato  la  maniera 
loro  individuale  di  fare. 

(2)  Qui  può  trovar  posto  la  lettera  che  Bellini 
scrisse  ad  un  suo  compagno  di  Colieeio,  al 
compianto  maestro  Bornacciui  in  Ancojia  ,  in 
data  del  21  maggio  1833.  L'  abbiaui  trovata  in 
una  Biografia  del  Bellini  scritta  dal  professore 
!''•  Polidoro.  Eccola: 

«  Mio  caro  Bornaccini, 

«  Tutte  le  mie  fatiche  per  Veniszia  sono  state 


ni.  Ma  si  diedero  tali  e  tanti  in- 
cidenti ,  sì  pel  libretto  non  conse- 
gnato a  tempo  dal  Romani,  sì  per 
tanti  altri  intrighi  teatrali,  che  la 
stagione  era  già  molto  inoltrata,  e 
rop?ra  non  era  neanche  a  buon  ter- 
mine. A  solo  quiadici  giorni  dal- 
l'andata in  iscena  ,  il  povero  Bel- 
lini esclamava; «Oh  che  gran  tìasco 
prevedo!»  Finalmente  1'  opera,  an- 
data in  i.sccna  molto  più  tardi  del 
tempo  stabilito,  fu  non  solo  fred- 
damente ricevuta  la  sera  del  16 
marzo  1833,  ma  venne  quasi  uni- 
versalmente disapprovata;  sia  per 
malumore  contro  Bellini,  sia  per 
una  imprudente  prefazione  del  Ro- 
mani, e  sìa  i)erchò  i  Veneziani  dis- 
sero che  Bellini  si  ripeteva,  ed  in 
molti  luoghi  di  quest'opera  aveva 
copiato  sé  stesso  (1).  Alla  nuova 
dell'infelice  esito,  fu  più  di  ogni  al- 
tro sollecito  il  Marcadante  da  Mila- 
no a  dare  al  maestro  quel  meglio  che 
può  l'amicizia,  i  conforti  amorevoli 
e  non  simulati;  i  quali  tanto  più  effet- 
to produssero  sull'animo  di  Bellini, 
in  quanto  che  venivano  da  chi,  com- 
pagno neir  arte  e  nella  gloria,  ave- 
va spesso  veduto  serena  e  qualche 
volta  egualmente  bieca  la  faccia 
della  fortuna.  Ma  l'eificace  conforto 
dovea  nascere  dal  tempo  ;  poiché 
non  andò  molto  e  la  Beatrici^  venne 
festeggiata  al  pari  di  tutte  le  altre 
sue  opere  in  ogni  città,  come  egli 
stesso  previde  (2);  ed    ovunque    si 


sparse  al  vento:  avrai  saputo  il  solenne  fiasco 
della  mia  Beab'ice.  Potrei  addurre  in  iscusa  il 
mal  umore  dal  pubblico  pel  gran  ritardo;  certi 
articoli  preventivi  nel  giornale;  un  avvertimen- 
to di  Romani  nel  suo  libi-o  che  pute  di  cainefìce 
in  tutti  i  punti:  ma  tali  ragioni  ora  sarebbero 
intempestive.  Altro  non  mi  consola  per  ora  che 
la  seconda  recita  della  Bfatrice  portò  ad'  im- 
presa un  terzo  di  biglietti  di  più  deiriutroito  del- 
la prima  rappresentazione,  e  nella  terza  il  dop- 
pio: il  Lanari,  che  credeva  far  ancora  di  più  col 
Tancredi, \pA-\  sera  è  stato  e o.  Sabato  e  do- 
menica si  darà  ìv^  Beatrice  ed  aspetteremo  l'e- 
sito. Il  tiunpo  poi  risponderà  a  tutto.  La  Zaira 
trovo  la  sua  vendetta  ne'  Capuleti ,  ja  Norma 
in  sé  stessa:  cliisa  che  ne  sarà  della  Beatrice?., 
iu  l'amo  al  pari  delle  altre  mie  figlie,  spero  di 
trovai-  marito  anche  per  essa  ...  » 
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cominciarono  ad  ammirare  ed  ap- 
plaudire i  cori,  le  stupende  arie,  il 
terzettiiio  Angel  di  pace  all'anima, 
il  maestoso  finale,  il  quintetto,  nel 
quale  la  narrazione  fatta  da  Orom- 
bello  della  tortura  è  sì  patetica  e 
vestita  di  melanconica  melodia,  e 
la  svariata  passione  di  Beatrice  e 
del  Visconte  espressa  con  tanta  ve- 
rità, bellezza  e  dignità.  Non  si  ap- 
poneva male  Bellini,  quando  a  molti 
suoi  amici  diceva:  «  Avrò  potuto 
errare  e  non  accorgermene,  ma  la 
coscienza  mi  accerta  che  non  ho 
fatto  lavoro  del  tutto  indegno  delle 
scene  (1)». 

La  fama  di  tanti  trionfi  lo  fece 
invitare  in  Londra  per  concertare 
e  dirigere  due  delle  sue  opere  ,  e 
quindi  a  Parigi  per  comporne  una 
nuova  pel  teatro  Italiano,  ed  un'al- 
tra per  la  Grand'  Opera  Francese. 
Accettò  le  prime  ofierte,  e  quasi 
presago  di  non  potere  adempire  l'ul- 
tima, la  rimandò  ad  un  tempo  poste- 
riore. Parti  per  Londra(2)  in  compa- 
gnia di  Giuditta  Pasta;  e  sul  finire 
del  maggio  1833  i  severi  Inglesi 
applaudirono  con  fanatismo  laA^or- 
ma  e  la  Sonno n, buia.  Il  giovine 
compositore,  acclamato  da  tutti,  era 
divenuto  il  favorito  dell'  aristocra- 
tica società  inglese.  La  graziosa  Re- 
gina gli  fece  dono  di  un  ricco  anel- 
lo, e  da  una  principessa  Bonaparte 
ebbe  un  pugnale  ornato  di  pietre 
preziose. 

Ritornato  in  Parigi  nel  1834, 
venne  da  tutti  gli  artisti  accarez- 
zato, ed  a  preferenza  da  coloro  che 
dovevano  eseguire  la  sua  musica,  e 
che  si  sottomettevano  alla  sua  vo- 
lontà e  ne  secondav  no  anche  i  più 
piccoli  capricci.  Sapevapocoo  nulla 
di  francese,  e  ridevasi  degli  svario- 
ni che  gli  uscivano  di    bocca.    Una 


(1)  Per  una  iniiiuiissima  storia  auedJotica 
della  Bealr/c,  come  dei  pettegolezzi  del  per- 
maloso poeta,  V.  M.  SciiERiLLO,  Note  aneddoti- 
che e  critiche,  pag.  100  esegg. 

(2)  Prima  di  lasciar  l'Italia  mi  fece  prezioso 


volta  scandalizzò  Madame  Gibus, 
moglie  del  celebre  cappellaio  inven- 
tore del  cappello  che  porta  il  suo 
nome,  perchè,  entrato  nella  bottega 
di  lei,  chiese  in  francese  uncappello 
di  feltro,  con  nnaequivoca  variante. 
Un'altra  volta,  essendo  sulla  scena, 
e  sentendo  affermare  cosa  non  vera, 
esclamò:  Cesi  une  bugici  Erano 
nei  eh'  accrescevano  il  fascino  che 
esercitava  su  tutti.  Ma  lo  amava 
■specialmente  il  vecchio  maestro  Che- 
l'ubini,  non  meno  che  Gioacchino 
Rossini.  La  sincera  amicizia  che 
nacque  tra  questi  due  eletti  ingegni 
fu  profonda,  inalterabile  e  degnissi- 
ma di  essere  notata  nella  storia. 
Bellini  assiduamente  lo  visitava  tutti 
i  giorni,  e  quel)'  ammirazione  pel 
grand'uomo,  nata  in  lui  poi  ch'ebbe 
udita  la  Settilramidc,  ,  siccome  in 
principio  di  questa  Biografia  e  det- 
to, tutt'altro  che  scemare,  ogni  dì 
più  si  accrebb.',  e  diventò  adorazio- 
ne, quando  ebbe  studiato  meditato 
il  Guglielmo  Teli. 

In  una  lettera,  a  me  diretta  in  da- 
ta del  iSirjag^gio  1833,  scrisse:  «  Io 
sento  il  Te// per  la  trentesima  volta, 
e  sempre  più  mi  convinco  che  noi 
tutti  compositori  de!  giorno  (niunu 
escluso)  non  siamo  che  tanti  pigmei 
vicino  al  colosso  maestro  dei  mae- 
stri, lo  reputo  il  Guglielmo  Teli  la 
nostra Z)/u .'«a  Commedia,  una  vera 
epopea;  né  so  comprendere  come  o- 
gnuao  che  ama  e  coltiva  la  musica 
non  si  prosi  ri  innanzi  a  questa  più  che 
sublime,  divina  creazione  ,  a  questo 
miracolo  dell'arte,  in  tutti  i  miei 
S'udi  giornalieri  non  sono  mai  diviso 
dal  mio  GuglieliiiG  Teli  ».  Magnifi- 
co e  non  perituro  giudizio, che  onora 
immensamente  più  Bellini  che  Ros- 
sini, assiso  come  questi  trovasi  nel 
più  alto  posto  dell'arte  (3).  Ed  a  me, 


dono  del  suo  bellissimo  ritratto  ad  olio,  opera  di 
Pelagio  Palagi  ;  la  qual  lela  forma  ora  parte 
della  collezioue  che  regala;  al  Collegio  (Voi.  1, 
pag^  139,111). 

(3)  A  proposito  del  Guglielmo  Teli  mi   p;:  ■  ■ 
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che  gli  suggeriva  di  onorarosenipre 
il  Rossini,  tanto  perchè  era  rattissi- 
mo naaestro  del  secolo  cui  lasciava 
in  eredità  il  suo  gran  nome,  quanto 
perchè  poteva  essergli  di  molto  gio- 
vamento, egli  così  rispose:  «  Tu  mi 
consigli  di  esser  devoto  a  Rossini,  di 
amarlo,  di  rispettarlo,  di  rendergli 
omaggio;  ma  sappi  ,  caro  Fiori  ino, 
che  per  me  amar  Rossini,  stimarlo, 
tributargli  am.mi razione  ,  venera- 
zione e  rispetto,  non  è  arte,  ma  è 
un  vero  sentimento,  un  sentito  bi- 
sogno del  mio  cuore  ».  Ma  dell'  u- 
miltcà  di  Bellini,  che  già  tutto  il  mon- 
do lodava  come  uno  dei  primi  com- 
positori nel  ritrarre  le  gentili  ed 
amorose  passioni,  ond'  è  costituita 
principalmente  la  vita  dell'  animo 
umano,  non  è  questa  l'unica  prova, 
che  anzi  egli  parca  rallegrarsi  ogni 
qualvolta  poteva  palesare  a  chi  e 
quanto  dovesse  della  propria  gloria. 
Intorno  a  che  toccò  al  maestro  Mayr 
un  invidiabile  onore,  in  una  lettera 
che  Bellini  scrisse  al  Colleoni,  della 
quale  riporterò  questo  brano:  «  Ho 
provato  [)iacere  nel  leggere  le  bel- 
le osservazioni  sul  Palestrina  del 
mio  caro  e  tragico  maestro  Mayr, 
che  ti  prego  di  abbracciare   affet- 


anche  qui  ripetere  ciò  che  con  vera  soddisfazio- 
ne intesi  diimi  da  Luigi  Ricci  in  Praga  nel  185S 
e  dal  fratello  P'ederigo  in  Parigi  l'anno  1867: 

«  Noi  consideriamo  questa  immensa  opera  di 
Rossini  come  un  Dizionario  musicale.  In  tutti 
i  nostri  dubbi,  in  tutte  le  nostre  esitanze,  ricor- 
riamo subito  al  Guglielmo  Teli.  Egli  ci  mette 
nella  via  del  vero  e  come  modello  da  imitarci  , 
e  con  la  sicurtà  di  non  andare  mai  errati  >.  Co- 
me è  bello  questo  spontaneo  elogio  al  gran  com- 
positore, tributato  da  due  egregi  maestri  che 
occuparono  un  si  cospicuo  posto  nell'arte  ! 

Ed  ora,  che  mi  trovo  a  parlare  <\p\  Guglielmo 
Teli,  \na.cem\  qui,  coinechè  un  po'  fuor  di  po- 
sto, riportare  due  graziosi  aneddoti  di  Rossini 
Terminata  la  p;;pva  generale,  \\  gran  maestro 
usciva  dal  teatri»  attoiniato  da  una  folla  di  per- 
sone ,  che  gli  elogiavano  e  portavano  a  cielo 
quella  divina  musica.  Una  gentile  dama  france- 
se ad  alta  vone  lo  chiama  a  nome,  apostrofan- 
dolo cosi:  «  De  tout  mon  cceur  je  vous  félicite, 
nion  cher  M.  Rossini,  parce  que  je  me  su;s  a- 
percue  que  dans  v..tre  Guillaume  Teli  vous  a- 
vez  écril  taut  de  très-jolies  petiteschoses,  vrai- 
meut  de  très-jolies  petites  chosjs...>'  Il  Rossi- 
ni con  quella  sua  aria  burlesca  e  quel  suo  sog- 
ghigno ironico  ,  che  sapeva  assumere  quando 
l'occasione  gli  si  presentava  favorevole,  fissan- 


tuosamente  da  mia  parte,  e  di  ri- 
petergli che  il  mio  cuore  deve  la 
sua  maniera  di  sentire  allo  studio 
che  io  feci  delle  sue  sublimi  com- 
posizioni, piene  di  espressione  e  di 
lagrime.  Digli  che  qui  in  Parigi 
non  v' è  discorso  musicale  ,  in  cui 
il  suo  nume  non  venga  ricordato 
con  onore (l)  ». 

Intanto,  stabilito  coi  direttori  del 
teatro  Italiano  il  prezzodi  dodicimila 
franchi  ed  il  terzo  dei  diritti  di  pro- 
prietà, si  era  dedicato  a  tutt'uomo 
a  comporre  i  PuriUini  con  poesia 
del  conte  Popoli.  Trassero  il  sog- 
getto da  una  commedia  di  d'Ancelot, 
che  a  sua  volta  era  stata  tratta  dal 
romanzo  di  Walter  Scott.  Lusingato 
dai  Parigini,  che  applaudivano  in 
modo  entusiastico  la  Sonnambula^ 
volendo  conservare  il  prestigio  del 
nome  colla  novella  opera  che  scri- 
veva pei  Francesi,  ed  invaso  da  un 
•santo  amor  proprio  di  dover  ga- 
reggiare col  Mercadante  e  col  Doni- 
zetti,  che  in  quella  stagione  scri- 
vevano parimente  per  lo  stesso  tea- 
tro Italiano,  si  mise  con  indefesso 
studio  ed  applicazione  al  compimen- 
to di  queir  opera,  che  doveva  es- 
sere per  lui  ,  sventuratamente!,  il 


do  la  dama,  dopo  un'affettata  riverenza,  cosi  le 
rispose:  «  C'est  bien  à  vous,  chére  dame,  c'est 
bieu  à  vous  de  ra'encourager  comme-Qa  »;  e  le 
volto  le  spalle. 

Un'altra  volta  un  signore  inglese,  che  lo  vi- 
sitava spesso,  voleva  persuader  lui,  che  non 
andava  pii"!  al  teatro,  di  r^^carsi  i\\\' Opera  per 
sentire  il  Guglielmo  Teli,  molto  ben  rappresen- 
tato, come  l'Inglese  gli  ass'curava.  Egli  rispo- 
se: «  Non  ci  andrò  affitto,  per  una  semplicissi- 
ma e  coavinfentissiraa  ragione  ».  —  «  Quale  ?  »' 
interrompendolo,  riprese  a  dire  l'Inslese,  allun- 
gando il  collo  pili  del  regolare  Ed  il  maestro 
immantinente:  «.  Pour  la  siraple  raison ,  mon 
cher  ami,  que  je  n'aime  pas  la  vieille  musique  ». 
L'Inglese  alla,  sua  volta,  facendo  col  collo  un 
movimento  in  perfetta  opposizione  al  primo,  ri- 
spose yes.,  yes...  Questi  due  graziosi  aneddoti  a 
me  racconto  lo  stesso  Rossini,  che  si  compiace- 
va l'ip'terli  spesso,  sganasciandosi  dalle  risa  . 

(1;  Qualcuno,  tu  questi  ultimi  tempi,  ha  vo- 
luto sparlare  ,  come  di  tante  altre  cose,  anche 
dell'  amicizia  del  Bellini  col  Rossini;  ma  li  ha 
confutati  trionfalmente  il  nostro  amico  Scheril- 
lo  nella  terza  delle  sue  Belliniane,  conversa- 
zioni col  Florimo,  pubblicale  neWIUusir azio- 
ne Italiana  del  settembre  1882. 


32        R.    COLLEGI  DI  S.  SEBASTIANO  È  S.  PIETRO  A  MAJELLA 


canto  del  cigno.  Terminata  che  fu, 
la  rimise  al  Rossini  come  direttore 
del  teatro  Italiano  ,  accompagnan- 
dola con  una  modestissima  lettera, 
ra,  così  concepita:  «  Eccovi  il  po- 
vero mio  lavoro  terminato,  che  vi 
presento,  sommo  maestro  mio:  fate 
di  esso  il  meglio  che  vi  aggrada: 
togliete,  aggiungete  ,  modificate  il 
tutto,  se  lo  credete,  e  la  mia  mu- 
sica guadagnerà  sempre  (1)  ».  Com- 
prendo che  questo  parrà  incredibile 
a  molti,  che  si  vergognerebbero  di 
sottoporre  all'altrui  giudizio  le  loro 
opere.  Ma  Bellini,  già  in  possesso 
della  gloria,  si  compiaceva  di-  pa- 
lesare a  tutti  per  iscritto  ed  a  voce 
cotesto  suo  tratto.  Il  Rossini  con 
commosse  parole  lo  narra  in  una 
lettera  che  scrisse  al  suo  attico 
Pietro  Folo  romano  (2),  Questo 
grande  maestro,  perchè  teneramente 
lo  amava  come  aaiico  e  come  pa- 
dre, e  prendeva  cura  affettuosa  dei 
suoi  trionfi,  non  mancò  di  d;irgli 
salutari  consigli,  che  gran  giova- 
mento recarono  allo  spartito  intero; 
e  fra  gli  altri  pregevole  fu  quello 
(come  Bellini  stesso  mi  scriveva) 
di  dividere  l'opera  in  tre  atti,  e  di 
far  terminare  il  secondo  al  duetto 
di  baritono  e  basso,  come  pozzo  che 
non  potea  mancare  di  sicuro  effet- 
to (3).  L'opera  venne  rappresentata 
la  sera  del  25  gennaio    i8o5.    Gli 


(1)  Questo  brano  è  letteralmente  trascritto  da 
una  sua  lettera,  che  da  Parigi  mi  scrisse  iu  da- 
ta del  14  dicembre  1834. 

(2)  Questa  lettera  (>  posseduta  dal  signor  Cic- 
corietti,  il  quale  per  mezzo*  del  Kolo  ottenne  dal 
l^ossini  le  notizie  che  da  lui  desiderava  intorno 
a  Bellini.  , 

(3)  In  provapiacemi riportare  ciò  rhe  mi  scris- 
se da  Parigi  in  data  del  4  marzo  1835.  cioè  qua- 
ranta giorni  dopo  la  comparsa  dei  Puritani, 
parlandogli  del  gran  maestio,  che  non  mai  la- 
sciava di  occupare  un  posticino  nelle  sue  let- 
tere : 

«  Pi.  Rossini  piacque  il  mio  carattere  franco 
e  sincero,  e  si  affezionò  a  ine.  Io  lo  visitai  spes- 
so, e  si  in  pubblico  che  in  privato  non  inai  la- 
sciai di  testimoniargli  ammirazione  ,  si'nlila 
stima  e  risfiello.  Sovent}  gli  dimandai  dei  con- 
sigli sulla  mia  opera,  e  fu  cortese  e  compiacen- 
tissimo  a  darmeli  con  amicizia  ed  aliezioue. 
Venne  il  successo  dei  Puritani:  restò  lo  stesso. 


esecutori  furono:  Giorgio  —  Luigi 
Lablache;/2/ccaJY/o — A.ntonio  Tarn  - 
burri  ni;  Arturo — Giambattista  Ru- 
bini; Elviri  —  Giulia  Grisi  ;  E'ri- 
i-ichetta  —  Madame  Amigo.  L'esito 
corrispose  all'  universale  a.spettati- 
va.  Il  successo  fu  veramente  splen- 
dido, il  trionfo  solenne  e  compiu- 
to. 11  nome  di  Bellini  fu  portato  a 
cielo:  i  più  insigni  neU'arte  musi- 
cale furono  a  tributargli  omaggio: 
le  più  illustri  Accademie  vollero 
dargli  un  attestato  di  lode  ascri- 
vendolo a  socio.  L'indomani  della 
prima  rappresentazione  il  Boule- 
vard des  Jtaliens,  ove  era  la  sua 
dimora  aux  Bains  chiaois  (ora  de- 
molita),veniva  ingombro  da  immen- 
so numero  di  carrozze;  e  lo  più  e- 
leganti  e  distinte  signore  dell'  ari- 
stocrazia ed  i  più  eminenti  perso- 
naggi correvano  ad  offrirgli  corone 
di  fiori.  Dopo  cinque  gioi-ni,  cioè  il 
30  gennaio,  venne  dal  Re  de'  Fran- 
cesi (a  ciò  spinto  dalla  regina  Ma- 
ria Amalia  che  ne  parlò  al  Thjers, 
allora  ministro  dell'  interno)  deco- 
rato dell'Ordine  della  Legion  d'  0- 
nore,  e  tra  i  maestri  di  quel  tempo, 
dopo  il  Rossini,  l'Auber  e  il  Meyer- 
beer,  fu  dei  pochissimi  che  meritaro- 
no tale  onorificenza.  Luigi  Filippo 
ebbe  la  felice  idea  di  mandargliela 
in  teatro,  come  sul  campo  ove  l'avea 
guadagnata  ;  ed  al  Rossini ,  che  a 


e  posso  dirti  che  prende  sempre  vivo  e  vero  in- 
teresse per  la  mia  carriera.  Mi  consiglia  in  tut- 
to con  sommo  giudizio  e  pel  mio  bene,  si  per  le 
scritture  propostemi  in  Napoli,  si  per  quelle  che 
qui  mi  (jffrono,  ed  in  tutte  le  circostanze  mi  si  è 
mostrato  favorevole.  Non  lascia  però  di  ripeter- 
mi spesso  di  pensare  ora  alla  Francia,  ove  un'o- 
pera (se  piacerà)  mi  frutterà  sei  volle  più  di 
gloria  e  di  danari.  Kinalmente  mi  ha  promesso 
che  mi  assisterà  se  dovrò  scrivere  un'  opera  in 
francese,  perchè  la  prosodia  di  questa  lìngua 
mi  assicura  esser  cosa  da  perdere  la  testa.  In- 
soraiui  egli  mi  ama  davvero  e  mi  ama  S'-hietto, 
senza  mistero  nò  composizione  diplomatica:  ed 
è  perciò  che  ssnto  per  lui  sincera  e  leale  atfe- 
ziuae  nm  solo,  ma  un.i  simpatica  riverenza. 
Vuoi  inline  sapere  l'ultima  espressione?...  lo  so- 
no tanto  sicuro  dell'amicizia  di  Rossini,  quanto 
lo  sono  della  tua,  mio  caro  Florimo.  Tu  si  giu- 
stamente entusiasta  di  lui ,  vorresti  restar  solo 
a  dubitarne  ?...  » 
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me  lo  disse,  venne  affidato  l' inca- 
rico di  presentargliela.  Più  tardi 
il  Re  di  Napoli  lo  decorò  della  cro- 
ce dell'Ordine  di  Francesco  I. 

Senza  dilungarmi  in  una  minuta 
descrizione  dell'opera  /  Puritani, 
dirò  solo  che  in  essa  il  Bellini  se- 
gnò un  progresso  immenso  nella 
sua  maniera  di  comporre,  e,  come 
scrisse  il  Fétis,  un  progresso  incon- 
trastabile sotto  il  rapporto  dell'arte. 
Vi  si  ammira  un'orchestrazione  più 
elegante,  più  variata  e  più  accura- 
tamente elaborata  e  nudrita  ,  ove 
quelle  armonie  si  fondono  sì  bene 
con  le  melodie ,  che  ne  risulta  un 
insieme  meraviglioso.  Né  è  da  pas- 
sare inosservato  con  quanta  arte  , 
conservando  la  semplicità  italiana, 
siasi  mantenuto  nelle  proprie  forme, 
concedendo  ai  Francesi  quel  che  la 
cortesia  non  lascia  negare  a  qual- 
sivoglia ospite,  il  quale  suole  con- 
sentire agli  usi  stranieri  quanto  gli 
comportano  i  patrii  (1). 

Il  giorno  dopo  l'andata  in  iscena 
de'    Puritani,  Gioacchino  Rossini 


(1)  Io  conservo  una  lettera  del  maestro  Au- 
ber,  scritta  al  Bellini  la  dimane  del  successo  dei 
Puritani.  Eccola: 

«  Mon  aimable  Maestro, 

«J'ai  été  ravi  en  entendant  votre  ouvrage  , 
qui  est  un  beau  fleuron  à  ajouter  à  votre  cou- 
ronne,  déjà  si  riche  !  Ne  vous  ayant  pas  trouvé 
chez-vous,  recevez  doiic  ici  mes  coinpliments 
et  mes  reraerciments  pour  la  bonne  soirée  qua 
vous  ni'avez  fait  passer. 

«  Mille  et  mille  bonjours. 
«  Dimanche,  26. 

«  AOBER  ». 

Ed  un'  altra  dell'  egregio  compositore  conte 
Gallemberg: 

«  Mon  cher  Bellini, 

«  Les  grandes  beautés  musicales  dont  votre 
nouvel  ouviage  est  si  richement  parsemè.ra'ont 
causée  la  plus  vive  émotion,  et  je  vous  avoue 
franchement  que  si  je  ne  parcourrais  un  tout 
autre  champ,  leger  et  futil,  dans  la  région  mu- 
sicale, je  jeterais  ma  piume  au  leu  aprés  avoir 
entendu  vos  Puritains.  Coutinuez  toujours  ain- 
si,  et  le  laurier  ne  secherà  jaraais  pour  vous. 

«  Adieu,  et  croyez-moi 
«  Paris,  26  janvier  1835. 

«  votre  dévoué  ami 
«  Gallemberg  ». 


scriveva  al  suo  amico,  avvocato  Fi- 
lippo Santocanale,  a  Palermo  : 

«  Pregiatiss.  sig.  Santocanale, 

«  Sapendo  quanta  affezione  lei 
porta  al  comune  amico  Bellini,  mi 
fo  un  piacere  d'informarla  che  l'o- 
pera da  questi  composta  per  Pari- 
gi, i  Puritani  di  Scozia,  ebbe  un 
felicissimo  successo. Cantanti  e  com- 
positori furono  due  volte  chiamati 
sul  palcoscenico  (2),  e  devo  dirle 
che  a  Parigi  queste  dimostrazioni 
sono  rare,  e  che  il  solo  merito  le  ot- 
tiene. Lei  vede  che  le  mie  profezie 
si  sono  realizzate,  e  con  sincerità 
al  di  là  delle  nostre  speranze.  Vi  è 
in  questo  spartito  progresso  nota- 
bile nello  strumentale;  però  racco- 
mandate quotidianamente  a  Bellini 
di  non  lasciarsi  troppo  sedurre  dalle 
armonie  tedesche,  e  di  contare  sem- 
pre sulla  sua  felice  organizzazione 
per  le  melodie  semplici  e  piene  di 
un  effetto  vero.  La  prego  far  parte 
al  mio  buon  Caserano  del  successo 


11  Donizetti,  che  trovavasi  in  Parigi  a  dirige- 
re le  ripetizioni  del  Marino  Fallerò,  scrisse  a 
Felice  Romani,  secondo  che  riporta  il  Pougin  : 

«  Mon  cher  Romani, 

«  J'arriverai  tard,  mais  mieux  vaut  tard  qui- 
jamais.  Le  succ^s  de  Bellini  a  été  tr^s-grand, 
malgré  un  libretto  mediocre;  il  se  maintieut  tou- 
jours, bieu  que  nous  soyons  à  la  cinquiéme  re- 
présentation,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  la  fin  de 
la  saison.  Je  t'eu  parie,  parce  que  je  sais  que 
vous  avez  fait  la  paix.  Aujourd'hui,  js  com- 
raence  les  répétitions  de  rnon  coté,  etj'espère 
pouvoir  donner  à  la  fin  du  mois  la  première  re- 
présentation.  Je  ne  morite  point  le  succès  des 
Puritains,  mais  je  dósire  ne  point  déplaire. 

«  DO.NIZETTI  ». 

(2)  Che  differenza  co'  tempi  moderni  !  Pare 
che  le  chiamate  vadano  in  ragione  inversa  del 
merito  dell'opera!  Rossini  per  l'Otello  fu  chia- 
mato all'  onore  del  proscenio  una  sola  volta 
(Napoli,  1816);  Bellini  pe'  Puritani,  due  volte 
(Parigi,  1835);  Donizetti  per  la  Lucia,  tre  volte 
(Napoli,  1835)  !!!  Oggi  invece  venti  chiamate  si 
possono  considerare  quasi  come  un  insuccesso  ! 
e  spesso  opere  che  muoiono  prima  di  nascere, 
procacciano  agli  autori  cinquanta,  sessanta  e 
fino  a  ottantatrè  chiamate,  com'è  avvenuto,  or 
fa  un  anno,  a  Bologna  1  Che  vuol  dir  que«to  ? 
Risponda  chi  vuole. 
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di  Bellini,  e  gli  dica  che  gli  assi- 
curo essere  i  Puritani  lo  spartito 
di  Bellini  il  più  completo  che  egli 
abbia  sino  ad  ora  composto. 

«  Gioacchino  Rossini  (1)  ». 

La  direzione  dell'  Opera  rinnovò 
vivamente  le  pratiche ,  per  per- 
suaderlo a  comporre  per  la  Grande 
Opera  Francese  a  vantaggiosissime 
condizioni:  ma  egli,  pel  vivo  desi- 
derio di  ritornare  in  Italia,  accettò 
le  offerte  che  gli  vennero  fatte  dalla 
Società  d'Industria  e  Belle  Arti  di 
Napoli,  assuntrice  della  impresa  del 
teatro  S.  Carlo,  di  scrivere  cioè  due 
opere  pel  nostro  massimo  teatro 
negli  anni  1836  e  1837,  pel  prez- 
zo di  novemila  ducati  netti,  riser- 
bando a  sé  la  proprietà  dello  spar- 
tito ed  i  diritti  d' autore.  Posseggo 
ancora  una  lettera  del  Castil-Blaze 
al  Bellini,  colla  quale  lo  invitava  ad 
andare  a  comporre  pel  teatro  di 
Madrid;  ed  è  questa  : 

«  Paris,  le  24  octobre  1834. 

«  Mon  très  cher  maitre, 

«  Je  suis  chargé  de  vous  faire 
des  propositions,  pour  aller  à  Ma- 
drid, l'année  prochaine,  écrire  deux 
opéras  et  diriger  l'exécution  deceux 
que  vous  avez  déjà  faits.  Si  cela 
peut  vous  convenir,  veuillez  bien 
m'en  informar  et  nous  aurions  alors 
une  entrevue  pour  régler  les  condi- 
tions  de  ce  voyage.  C'est  le  direc- 
teur  qui  m'aécrit,je  leconnais  par- 
ticulièrement,  je  vous  ai  guetté  à 
Paris  et  n'ai  pu  vous  saisir  àia  vo- 
lée.  Vos  ouvrages  font  fureur  à  Ma- 
drid; j'en  ai  parie  dans  la  Revue  de 
Paris  de  diraanche  dernier. 

<<  Agréez,  je  vous  prie,  mon  cher 
maitre,  les  nouvelles  assurances  de 


(1)  Edita  nel  giornale  di  Napoli  L'  Omnibus 


mes  sentiments  d'amiiié  et  d'admi- 
ration. 

«  Votre  très-dévoué 

«  Castil-Blaze 

<  rue  da  Buffault  n.°  11  ». 

«  Je  n'ai  pas  bésoin  de  vous  rap- 
peler  que  vous  pouvez  me  répondre 
en  italien  ». 

Mentre  che  tutti  prendevano  di- 
letto, ascoltando  ed  ammirando  le 
sue  composizioni,  egli,  che  amava 
la  pace  della  solitudine,  sola  amica 
delle  anime  delicate  e  generose,  fug- 
gendo i  rumori  della  capitale,  si  era 
dopo  alcuni  mesi  rincantucciato  in 
Puteaux  ,  villaggio  presso  Parigi, 
a  poca  distanza  dalla  riva  destra 
della  Senna ,  per  potere  colà  ,  in 
un'  atmosfera  più  pura  ed  in  una 
calma  beata,  riposarsi  dalle  provate 
emozioni  e  meditare  nei  giornalieri 
suoi  studi  le  novelle  creazioni  che 
doveva  rivelare  al  mondo  musica- 
le,— ma  che  sventuratamente  sce- 
sero con  lui  nel  sepolcro!  Quel  sog- 
giorno sembrava  da  prima  che  si 
confacesse  alla  sua  gracile  comples- 
sione; ma,  verso  il  settembre,  gli  si 
manifestarono  i  primi  sintomi  di 
quella  malattia  intestinale,  chequal- 
che  anno  prima  poco  mancò  non 
r  uccidesse  in  Milano.  Era  questa 
volta  accompagnata  da  una  diarrea, 
ricalcitrante  a  tutti  i  rimedi  del- 
l'arte salutare,  la  quale,  dopo  il  quin- 
dicesimo giorno  da  che  era  com- 
parsa, cambiata  natura  e  divenuta 
d'indole  infiammatoria,  in  poco  tem- 
po, dal  15  al  21  settembre  ,  fece 
perdere  ogni  speranza  di  salute. 

I  legami  santissimi  del  cuore,  i 
soli  che  fanno  dolorosa  la  morte  , 
occupavano  i  pensieri  di  lui;  e  negli 
ultimi  momenti,  in  un  eccesso  di  de- 
lirio, quasi  testimoni  delle  più  tene- 
re sue  affezioni,  chiamava  incessan- 
temente la  madre  che  lo  consolasse 


de'  28  marzo  1835,  anno  III. 
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di  un  abbraccio;  e:  «  Dov'è  mio  pa- 
dre, diceva,  dove  sono  gli  amici 
miei?...»  Evoltosi  al  maestro  Carafa, 
assiso  al  capezzale  del  suo  letto,  lo 
pregava  che  scrivesse  subito  a  Flo- 
rimo  in  Napoli,  perchè  si  recasse 
prontamente  a  vederlo,  altrimenti  lo 
troverebbe  morto.  —  0  Bellini  !  Se 
dopo  tanta  gloria  ti  fosse  stato  con- 
cesso di  spirare  1'  ultimo  flato  fra 
le  braccia  de'  tuoi  cari,  quale  mor- 
te sarebbe  stata  più  bella  della 
tua?...  Ma  i  tuoi  occhi  cercarono 
invano  le  sembianze  del  padre,  le 
tue  labbra  cercarono  invano  quelle 
di  tua  madre!  La  madre  lontana 
non  potè  raccogliere  il  tuo  ultimo 
anelito ,  e  comporre  il  tuo  freddo 
corpo  !  E  gli  amici  tuoi,  che  ti  fu- 
rono compagni  nei  primi  anni,  non 
ebbero  il  conforto  di  darti  l'ultimo 
addio  !  Ma  la  memoria  di  te  non  li 
abbandonerà  giammai;  che,  se  ogni 
altro  ricordo  tacesse,  di  te  parle- 
rebbero eternamente  questi  luoghi, 
ove  insieme  vivemmo  gli  anni  della 
gioventù  !  Di  te  ci  ricorderà  sem- 
pre ogni  angolo  d'Europa,  perchè 
in  ogni  angolo  di  essa  tu  sarai  ono- 
rato e  celebrato;  e  noi  andremo  su- 
perbi di  averti  conosciuto,  d'essere 
stati  gli  amici  ed  i  compagni  tuoi, 
di  te  che  sei  una  tra  le  più  singo- 
lari glorie  dell'età  nostra.  Le  gene- 
razioni venture  ti  tributeranno  sem- 
pre amore  e  rispetto  ,  e  tu  sarai 
venerato  ed  amato  fino  a  che  gli 
uomini  avranno  cuore,  fino  a  che 
una  sola  delle  tue  melodie  aleggerà 
su  questa  valle  di  lagrime  !  (1) 

Bellini  cessò  di  vivere  il  giorno 
23  settembre  del  1835,  alle  cinque 
pomeridiane!  (2) 


(1)  Dal  maestro  cav.  Carafa,  che,  dopo  la  ca- 
tastrofe, in  tempi  diversi,  io  rividi  per  laen  sette 
volte  in  Parigi,  ho  inteso  ripetere  sempre,  noa 
xenza  emozione  di  entrambi,  l'ultimo  funestissi- 
mo periodo  di  vita  del  povero  amico  mio;  per- 
chè, diceva  il  Carafa,  <  le  grandi  sventure  bi- 
sogna ricordarle  sempre,  per  ripeterle  poi  co- 
me per  sollievo  dell'anima,  quando  le  circostan- 


<c  Silenzio  pose  a  quella  dolce  lirai 
E  fece  quietar  le  sante  corde, 
Che  la  destra  del  Cielo  allenta  e  tira  ». 

A.\\a.Matrte  diPuteaux  fu  inscrit- 
to questo  atto  di  morte  : 

«  Dócès  1835  46 

Dècès 

Bellini  Vincenzo 

le  23  septerabre  1835. 

«  Mairie  de  Puteaux. 

Extrait  du  Registre  des  Actes  de 

Décès  pour  Vannée  1835. 

«  L'an  mil  huit  cent  trente-cinq, 
le  vingtquatrième  jour  du  mois  de 
septembre,  à  dix  heures  du  matin, 
par-devant  nous,  Julien  Guillaume 
Jerome,  Maire  et  officier  de  l'élat 
civil  de  la  commune  de  Puteaux, 
canton  de  Courbevoie,  arrondisse- 
ment  de  Saint-Denis,  département 
do  la  Seine ,  sont  comparus  les 
sieurs:  Jacques  Louis  Huché  ,  àgé 
de  cinquante-trois  ans,  journalier, 
et  Joseph  Hubert,  àgé  de  trente- 
sept  ans,  jardinier,  tous  deux  domi- 
ciliés  en  cotte  commime  et  amis  du 
defunt  ci-après  nommé.  Lesquels 
nous  ont  déclaré  qu'hier,  à  cinq 
heures  du  soir,  est  decèdè  en  la 
maison  du  sieur  Legigan,  Quai  Ro- 
yal,  en  cotte  commune,  Vincenzo 
Bellini,  àgó  de  trente-deux  ans  , 
professeur  de  musique,  célibataire, 
né  à  Catania  en  Sicile.  Sur  quoi, 
nous,  ofScier  de  l'état  civil  sur-nom- 
mé,  après  nous  étre  transporté,  ac- 
compagné  des  déclarants,  au  domi- 
cile  où  se  trouve  le  corps  du  défunt, 
nous  nous  sommes  assuré  du  décès. 
En  foi  de  quoi  nous  avons  dressó 
acte,  qui  a  été  transcrit  sur  les  deux 


ze  all'uopo  si  presentano  favorevoli  ed  a  propo- 
sito ». 

(2)  Non  mancarono  i  consueti  fabbricatori  di 
favole  a  mettere  in  voce  un  qualche  sospetto  di 
veleno;  ma  svanì  qualunque  dubbio,  dopo  l'esa- 
rae  del  cadavere  eseguito  per  ordine  del  re  Lui- 
gi Filippo. 
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registres  et  signé  par  le  déclarants 
et  nous  après  lecture. 

«  Puteaux ,  le  3  février  1874. 

Suivent  les  signatures. 

«  Pour  copie  conforme 

Le  Maire 
Signé  —  Blanchb  (1)». 

Minuziosi  ed  importanti  raggua- 
gli su  tale  luttuoso  avvenimento  ci 
ha  offerti  il  barone  Ajmé  d'Aqui- 
no, plenipotenziario  di  Francia,  scri- 
vendoci, una  volta  che  fu  di  passag- 
gio per  Napoli,  questa  gentile  let- 
tera : 

«  Mio  caro  Florimo, 

^  «  Mi  avete  chiesto  la  relazione  di 
ciò  che  vi  raccontai  sulla  morte  di 
Bellini.  Io  credo  di  non  poter  far  di 
meglio  che  di  mandarvi  qui  appres- 
so la  copia  d'un  mio  giornale  di 
quel  tempo. 

Paris,  septembre  1835. 

«  Le  il,  —  Le  bruit  court  qne 
«  Bellini  est  malade  à  Puteaux  (où 
«  je  l'ai  vu  ces  jours-ci).  Je  le  trou- 
«  ve  au  lit.  Il  a,  me  dit-il,  une  legè- 
«  re  dyssenterie  et  qu'il  ne  tarderait 
«  pas  à  revenir  à  Paris.  A  ce  mo- 
«  ment  parait  Mme  Lev^^is,  que  je 
«  connaissais  sous  le  nom  de  Mlle 
«  Olivier.  Elle  gronde  avec  aigreur 
«  le  malade,  en  disant  qu'il  lui  faut 
«  un  repos  absolu.  Le  reproche  m'é- 
«  tant  évidemment  adressé ,  je 
«  prends  congé.  Je  racconto  ma  vi- 
€  site  à  mon  onde  Carafa  et  à  tous 
«  nos  amis. 

«  Le  12.  —  Je  retourne  à  Pu- 
«  teaux.  A  travers  la  grillo  de  la 
*  maison,  le  jardinier  se  mentre, 
«  mais  la  consigne  est  donneo.  On 
«  ne  recoit  personne. 


(1)  Fu  pubblicato  la  prima  volta  dal  signor 
Leon  Escudier  nell'Art  Musical,  del  12  febbra- 


«  Le  13.  —  J'y  retourne  avec 
Mercadante;  méme  consigne, 
«  Le  14.  —  Carafa  se  fait  passer 
pour  médecin  de  la  Cour.  Il  par- 
vient  jusqu'à  Bellini  qu'il  trouve 
au  lit. 

«  Le  22.  — Ces  jours-ci  personne 
n'ayant  pu  voir  Bellini ,  le  mé- 
contentement  de  ses  amis  éclate, 
ce  soir,  chez  Lablache.  On  parie 
méme  de  faire  intervenir  le  Pro- 
cureur  de  Roi... 

«  Le  23.  —  Avant  à  aller  passer 
la  journée  a  Rueil  chez  ma  bel- 
le-soeur,  je  pars  à  cheval  de  bonne 
heure.  Au  pont  de  Courbevoie  je 
m'arréte  à  Puteaux.  Le  jardinieir 
est  toujours  inflexible.  Dans  la 
iournée  un  orage  épouvantable  ó- 
clate,  et  à  5  heures  dix  minutes 
environ,  tout  trampé  par  la  pluie 
battante,  je  frappe  à  la  maison 
de  Mr.  Lewis.  Pas  de  réponse.  Je 
pousse  la  grillo  et  elle  cède.  Aprés 
avoir  attaché  mon  cheval,  je  pe- 
netro dans  la  maison  qui  parait 
complèteraentabandonnée.  Je  trou- 
ve Bellini  sur  le  lit  semblant  en- 
dormi....  mais  sa  main  est  glacée. 
Je  ne  puis  croire  à  l'aff'reuse  vé- 
rité..,.  Le  jardinier  rentre  et  me 
racconto  que  le  Signor  Bellini  a 
rendu  le  dernier  soupir  k  5  heu- 
res, et  que  Mr.  et  Madame  Lewis, 
étant  partis  pour  Paris,  il  avait 
dù  sortir  pour  appeler  du  monde 
et  avoir  des  cierges....  Aff'olé,  éper- 
du,  je  me  rends  en  tonte  hàte  chez 
Lablache,  r uè  des Trois  fréres,  d'où 
la  fatale  nouvelle  se  rópand  dans 
Paris.  Le  soir  je  rencontre  ,  chez 
le  general  Manhés  ,  Mercadante 
avec  Donna  Sofia.  Nous  sommes 
tous  costernés.  Survient  Giulio 
Alary.  Il  nous  indique  une  tou- 
chante  melodie  ,  dont  Garofolini 
vient  de  composer  les  paroles: 


io  1874,  anno  VII. 
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«  Piangi,  Catania  misera, 
«  E  teco  pianga  il  mondo,  ec.  » 

«  Chi  più  di  voi,  mio  caro  Florimo, 
può  comprendere  come,  dopo  tanti 
anni,  pensando  a  qnel  fatale  avve- 
nimento, sia  il  mio  cordoglio  vivace?.. 

«  Il  vostro  atf.  rao  e  dev.mo  amico 

«  Aymé  d'  Aquino  » 

La  tristissima  nuova  dell'imma- 
tura morte  rapidissimamente  si  dif- 
fuse per  ogni  dove,  e  tutti  coloro, 
che  avevano  ammirato  le  sovrane 
melodie,  piansero  l'irreparabile  per- 
dita. Il  giorno  23  settembre  di  quel- 
l'infausto anno  sarà  segnato  a  bruno 
nella  storia  della  musica.  A  me 
scrisse  parole  commoventi  Maria 
Malibran,  quando  seppe  la  funesta 
dolorosa  novella  (1).  Il  Rossini  di- 
chiarò perdita  immensa  per  l'arte 
l'immatura  morte  di  Bellini,  e  vinto 


(l)Ed  a'  piedi  della  sua  lettera  in  un  PS. 
scriveva:  «Questo  fatalissimo  giorno  2'isetlem- 
bre  sarà  giorno  funesto  e  di  tristissima  ricor- 
danza negli  aniiali  del  Teatro  Italiano  .'/.'».  E 
ai  23  settembre  del  1836,  appunto  un  anno  do- 
po, moriva  in  Manchester,  per  una  caduta  da 
cavallo.  Maria  Malibran!... 

f2)  Quanto  il  Rossini  abbia  fatto  all'annunzio 
della  luttuosa  novella,  si  può  vedere  in  questa 
lettera  da  lui  diretta  al  Santocanale: 

«  Pregiatissimo  amico, 

«  Ho  il  dolore  d'  annunziarvi  la  perdita  del 
comune  amico  Bellini.  Questo  infelice  giovane 
spirò  venerdì  23  andante,  alle  ore  5  pom.  Una 
dissenteria,  sempre  crescente  sino  all'  infiam- 
mazione, durante  dicioito  giorni,  rese  ogni  ri- 
sorsa della  Facoltà  inutile.  Se  sono  inconso- 
labile per  la  perdita  dell'amico,  lo  sono  del  pa- 
ri nel  pensare  alla  pena  che  vi  recherà  questa 
mia,  e  al  dolore  che  proveranno  i  suoi  genito- 
ri. Tutta  Parigi  lo  piange,  e  se  nelle  disgrazie 
di  questo  genere  (  che  sono  irreparabili  )  evvi 
qualche  compenso,  certo  è  che  la  dimostrazio- 
ne d'  nn  popolo  istruito  ed  incivilito,  come  il 
parigino,  debbono  alleviare  di  molto  le  nostre 
pene.  Io  l'ho  amato  ed  assistito  in  vita  e  vado 
a  dirvi  cif)  che  ho  fatto  dopo  la  sua  morte,  on- 
de ne  rendiate  conto  alla  sua  famiglia,  e  sen- 
za perder  tempo.  Arrivai  dalla  campagna  ove 
passai  V  estate,  poche  ore  dopo  la  morte  del- 
l'amico: trovai  già  che  il  giudice  di  pace  ava- 
ra messo  il  suggello  su  tutti  gli  effetti  appar- 
tenenti al  defunto.  Si  è  fatto  imbalsamare  il 
corpo  di  Bellini,  ed  ho  fatto  mettere  il  cuore 
a  parte,  parimente  imbalsamato,  cosicché  se  i 
parenti  o  la  città  natale  volesse  il  corpo  o  il 
cuore,  tutto  sia  conservato.  Si  è  fatto  il  pro- 
cesso verbale  dell'autopsia,  che  vi  compiego  in 


da  profondo  dolore,  ne  pianse  (2)* 
Il  vecchio  maestro  Zingarelli  ,  al- 
l'udire dalla  mia  bocca  lo  sventu- 
rato annunzio,  con  un  accento  stra- 
ziante, che  la  sua  canizie  rendeva 
più  solenne,  esclamò:  Ah!  fossi  io 
morto  invece;  V  arte  nulla  avrebbe 
perduto!  —  parole  che  resteranno  a 
monumento  imperituro  della  gran- 
dezza d'  animo  di  quel  venerando 
vegliardo,  che  mostrava  come  nel 
suo  cuore  l'arte  stesse  innanzi  alla 
propria  vita.  Lo  Spontini  disse  a 
me  in  Napoli  nel  1837,  che  il  tea- 
tro Italiano  aveva  perduto  un  co- 
losso colla  morte  di  Bellini.  E  non 
solo  questi  sommi,  ma  il  pubblico 
intero  volle  mostrare  in  quanta  ri- 
verenza tenesse  Bellini,  e  come  fosse 
atto  di  dovere  il  mostrare  la  immen- 
sità della  perdita  che  faceva  il  mon- 
do musicale.  Parigi  quella  sera  fece 
tener    chiusi  i  teatri.  Lo    scultore 


questa  mia,  onde  conosciate  il  di  lui  male.  Si  è 
formata  immediatamente  una  Commissione  dei 
primi  artisti  di  Parigi  de'  tre  Teatri  Reali  e  di 
cui  sono  presidente,  per  fare  eseguire  una  Mes- 
sa agli  Invalidi,  con  tutta  la  pompa  che  si  con- 
viene ad  onorare  l'amico.  I  componenti  sono  i 
seguenti:  Cherubini,  Pàer,  Carafa,  Halévy,  Ha- 
benek  ,  Panseron  ,  Nourrit,  Chaullet,  Rubini  e 
Traupenas.  Ho  già  ordinato  le  circolari  per  a- 
prire  una  sottoscrizione  per  elevare  un  monu- 
mento a  Bellini,  e  col  prodotto  (pagate  le  spese 
dell'imbalsamamento  e  de'  funerali,  che  saran- 
no degni  del  defunto)  potremo  farci  onore ,  e 
così  risparmiare  il  danaro  appartenente  a'  pa- 
renti dell'amico. 

«  Offrite  i  miei  servizi  alla  di  lui  famiglia,  e 
se  non  sarò  il  prescelto  nella  procura,  li  pre- 
gherete di  lasciare  qualche  latitudine  a  colui 
che  sarà  incaricato  di  concedere  alle  persone 
ch'erano  più  affezionate  a  Bellini  qualche  pic- 
colo oggetto  appartenente  al  defunto,  e  benin- 
teso che  sia  di  pochissimo  valore.  Credo  che  la 
cerimonia  avrà  luogo  il  2  ottobre. 

«  Mandandovi  il  modulo  della  procura  ,  vi 
manderò  il  programma  di  quanto  si  farà;  per 
ora  vi  dico  che  ho  a  mia  disposizione  tutti  i 
cantanti  della  Grand'Opera,  del  Teatro  Italia- 
no e  dell'Opera  Comica:  e  vi  dico  con  fran- 
chezza che  tutti  si  fanno  un  piacere  ed  un  do- 
vere di  far  parte  di  questa  solenne  e  dolorosa 
funzione.  Non  so  se  le  emozioni,  in  cui  mi  tro- 
vo, mi  rendono  chiaro  nello  scrivere  ;  abbiate 
della  indulgenza  per  me ,  e  dite  a'  parenti  ed 
agli  amici  che  la  sola  consolazione  che  mi  resta 
è  quella  di  consacrare  le  mie  cure  ad  onorare 
l'amico,  il  compatriota  e  il  grande  artista.  Cre- 
detemi 

«  Vostro  affez .  amico 
«  Gioacchino  Rossini  ». 
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Dantan  figlio  corse  a  Puteaux  ed 
improntò  dal  vero  le  forme  del  Bel- 
lini già  morto,  cosi  provvedendo  al 
desiderio  dei  lontani  e  delle  future 
generazioni.Questa  maschera  di  Bel- 
lini è  stata  in  questi  giorni  mandata 
da  Parigi  dal  barone  di  Sehniter  al- 
l' antiquario  Scognamiglio  ,  perchè 
fosse  conservata  in  questo  Archivio. 
Il  voto  del  generoso  donatore  è  stato 
fedelmente  adempiuto. 

Cessato  il  primo  momento  di  stor- 
dimento e  di  dolore,  si  pensò  a  tri- 
butargli quegli  onori ,  di  cui  era 
meritevole.  Riunitisi  i  maestri  Che- 
rubini, Rossini,  Auber,  Carafa, Mer- 
cadante,  Paer,  Halévy,  Panseron;e 
gli  artisti  Habeneck,  Lablache,  Tam- 
burrini,  Rubini ,  Nourrit ,  e  i  due 
direttori  del  teatro  Italiano,  Robert 
e  Severini,  ed  infine  l'editore  Trau- 
penas,  tutti  convennero  di  doversi 
fare  solenni  funerali,  e  prima  pan 
sarono  al  trasporto  del  cadavere  a 
Parigi.  Fu  il  2  ottobre  destinato  a 
sì  lugubre  cerimonia.  La  chiesa  de- 
gl' Invalidi,  destinata  pel  rito  fu- 
nebre, fin  dalle  prime  ore  del  mat- 
tino fu  occupata  dai  più  illustri  per- 
sonaggi che  abitavano  Parigi,  com- 
mossi da  profonda  mestizia.  I  lembi 
della  coltre  erano  tenuti  dai  quat- 
tro sommi  Italiani:  Cherubini,  Ros- 
sini, Paer  e  Carafa.  Si  celebrò  la 
Messa  nel  più  religioso  silenzio,  e 
fra  le  meste  armonie  che  eseguiva- 
no trecento  cinquanta  cantori  diretti 
dalI'Habeneck,  ad  un  tratto  Rubini, 


(1)  Il  maestro  dei  maestri,  Rossini,  disse  a  me 
un  giorno  a  Parigi  clie  egli  non  avea  mai  udito 
quella  melodia  eseguita  dal  Rubini  senza  pro- 
vare una  forte  commozione. — Il  Panseron  ebbe 
il  delicato  pensiero  di  farmi  dono  dell'autogra- 
fo di  questo  suo  pezzo,  che  io  ho  già  donato  al- 
l'Archivio del  Collegio  (vedi  voi.  II,  pag.  129). 

(2)  È  pregio  dell'opera  riportare  qui  una  let- 
tera che  Luigi  Lablache  scrisse  al  suo  amico 
Vincenzo  Torelli  a  Napoli  ; 

«  Parigi,  10  novembre  1835. 

«  Mio  caro  Torelli, 

«  Riguardo  al  povero  Bellini,  ti  dirò  che  ci  oc  • 
cupiamo  d'  una  sottoscrizione  per  le  spese  del 


Ivanoff",  Tamburrini  e  Lablache  in- 
tonarono un  Lacrimosa  alla  Pale- 
strina,  sopra  quella  patetica  melodia 
delTultimo  finale  dei  Puritani:  Cre- 
deasi  misera,  accomodata  alla  cir- 
costanza dal  chiaro  maestro  Pan- 
seron (1).  Allora  da  tutti  gli  angoli 
della  chiesa  si  udì  piangere  e  sin- 
ghiozzare, né  vi  fu  cuore  che  non 
si  commovesse  a  queir  assalto  di 
dolore.  Solenne  riuscì  questa  ce- 
rimonia religiosa,  e  del  pari  impo- 
nente fu  quella  del  trasporto  del 
cadavere  al  cimitero  del  Pére  La- 
chaise.  Un  suono  lugubre  lungo 
tutta  la  strada,  ed  undici  carrozze, 
con  entro  i  più  rinomati  artisti  ita- 
liani e  stranieri,  l'accompagnarono 
sino  air  ultima  dimora,  ove,  nono- 
stante una  dirotta  pioggia,  si  ascol- 
tarono con  pio  raccoglimento  gli 
elogi  che  di  quel  grande  si  recita- 
vano. Tutti  furono  altissimamente 
commossi  all'udirsi  rammentare  le 
virtù  del  Bellini  ,  e  quanto  e  per 
quali  vie  in  poco  tempo  fosse  sa- 
lito in  sì  gran  fama.  Tutti  piansero 
quando,  sepolto  il  cadavere,  videro 
trascinarsi  presso  la  fossa  il  decre- 
pito decano  dell'  arte  in  Francia, 
Cherubini ,  sostenuto  dai  maestri 
Auber  ed  Halévy,  ed  unite  le  pro- 
prie alle  altrui  preghiere,  pieno  gli 
occhi  di  lagrime,  gittargli  sopra  un 
pugno  di  terra.  Né  solamente  alla 
tomba  si  arrestarono  le  dimostra- 
zioni dell'affetto  di  Rossini  per  l'e- 
stinto (2);  ma  egli    volle  onorarne 


funerale  e  per  erigergli  un  monumento  ,  e  che 
fino  a  questo  giorno  si  sono  incassati  franchi 
14,000.  Il  monumento  sarà  fatto  dal  migliore 
scultore  esistente  in  Francia,  signorMarocchet- 
ti,  italiano.  È  impossibile  dirti  quello  che  fa 
Rossini  per  questa  sottoscrizione.  Ti  basti  sa- 
pere che  due  terzi  della  suddetta  somma  si  deb- 
bono a  lui,  perchè  non  fa  che  girare,  e  quasi 
prende  la  gente  per  la  gola,  e  gli  obbliga  a  fir- 
mare; e  ciò  gli  riesce  facilmente,  perchè  in  que- 
sto paese  egli  è  onnipotente. 

«  Questa  è  l'epoca  che  fa  conoscere  Rossini 
come  uomo,  a  vergogna  de'  detrattori  del  suo 
merito,  spinti  non  da  altro  sentimento  che  dalla 
bassa  invidia.  Giudicane  tu,  mio  caro  Torelli  : 
Rossini  in  questo  momento  è  direttore  del  Tea- 
tro Italiano  di  qui  ;  e  cosa  fa  1  Fa  scritturare  i 


VINCENZO   BELLINI 


39 


anche  la  memoria,  proponendo  una 
soscrizione  per  un  monumento  da 
erigersi  a  conservare  le  ceneri  nel 
luogo  ove  venne  sepolto.  Primo  a 
segnarsi  fu  il  Rossini  medesimo  con 
ingente  somma,  e  poi  tutti  gli  ar- 
tisti residenti  a  Parigi.  Il  re  dei 
Francesi  Luigi  Filippo!,  la  regina 
Maria  Amalia,  tutti  i  Principi  Rea- 
li ed  altri  ancora  vi  contribuirono. 
In  poco  spazio  di  tempo  erano  rac- 
colti venticinquemila  franchi. 

Il  monumento  funebre,  eseguito 
dall'illustre  scultore  italiano  Carlo 
Marocchetti  al  cimitero  del  Pére 
Lachaise  (1),  rimase  intatto  fino  al 
1876,  nel  qual  anno  fu  aperto,  do- 
vendosi trasportare  le  ceneri  del 
grande  Maestro  alla  madre  patria 
Catania  (2). 


Bellini,  i  Donizetti,  i  Mercadante  ,  e  non  solo 
permette  che  si  dia  la  loro  musica,  raa  gli  assi- 
ste come  padre,  e  coi  suoi  sublimi  consigli,  dai 
quali  ritraggono  non  piccoli  vantaggi.  Se  tu  lo 
avessi  visto,  al  momento  che  gii  danno  la  nuo- 
va della  morte  di  Bellini,  piangere  a  calde  la- 
grime, avresti  detto  con  me:  ecco  l'uomo  senza 
cuore  !  —  poiché  cosi  vipne  chiamato  da'  suoi 
nemici.  Cento  volte  ho  avuto  occasione  di  fare 
delle  sottoscrizioni  per  degl'infelici  che  abbon- 
dano in  questo  paese,  ed  ho  trovato  Rossini 
sempre  pronto,  sempre  disposto  al  bene. 

«Perdona,  caro  Torelli,  di  essermi  lungamen- 
te fermato  su  questo  proposito,  ma  sentiva  il  bi- 
sogno di  dire  simile  verità;  ed  a  chi  meglio  dir- 
la che  a  UQ  amico  come  te  ? 

«  Il  tuo  affez.  amico 
«  L.  Lablache  ». 

(1)  Quattordici  anni  dopo,  il  celebre  Federi- 
co Chopin,  negli  estremi  momenti  di  sua  vita, 
avendo  perduto  tutte  le  illusioni  di  felicità,  e 
preparandosi  da  sé  medesimo  la  tomba,  con  un 
piacere  malinconico,  pregava  gli  amici  che  l'at- 
torniavano che  lo  seppellissero  al  Pére  Lachai- 
se, accanto  a  Bellini,  ch'egli  aveva  amato 
tanto. 

(2)  Il  Mercadante,  il  giorno  dopo  le  esequie, 
mi  scrisse  da  Parigi  la  lettera,  che  credo  inte- 
ressante qui  riportare: 

€  Carissimo  Florimo, 

«  Per  alleviare  in  parte  il  tuo  giusto  dolore, 
vengo  con  la  presente  a  descriverti  la  lugubre 
funzione  di  ieri,  e  nel  tempo  stesso  per  farti  l'e- 
logio di  questa  ospitale  terra,!che  sola  sa  onora- 
re il  vero  merito  si  in  vita  che  in  morte.  Ieri  2 
si  resero  gli  ultimi  onori  alla  memoria  del  no- 
stro caro  e  sventurato  amico:  v'  intervennero  i 
primi  talenti  di  ogni  classe  riuniti  in  questa  ca- 
pitale: Cherubini,  Rossini,  Pàer,  Carafa,  Me- 
jerbeer,  Auber,  Halóvy,  Herz,  Niederraayer, 


L'Italia  fu  piena  di  versi  che  com- 
piangere il  caro  estinto,  e  fra  gli 
altri  fu  scritta  una  cantica  in  terza 
rima  dal  chiarissimo  Giuseppe  Bor- 
ghi ,  della  quale  piacemi  riportare 
la  seguente  terzina: 

«  Ah!  beate  le  sere  allorché  intesi  : 
Viva  il  genio  sican,  Sicilia  viva! 
E  quei  che  si  dicean  eran  Francesi  », 

Il  maestro  Donizetti  scrisse  un 
Lamento  per  la  morte  di  Bellini 
con  frasi  davvero  commoventi  e  su 
poesia  pi  ena  di  affetto.  Il  duca  di  No- 
ja,  Giovanni  Carafa,  che  puossi  dire 
con  fondata  ragione  il  vero  mece- 
nate di  Bellini,  volle  che  il  Colle- 
gio di  Musica,  al  governo  del  quale 
egli  presiedeva  ,  celebrasse  nella 
chiesa  di  San  Pietro  a  Majella  son- 


Berton,  Boilan,  Habeneck.  Tutte  le  prime  parti, 
orchestra  e  coristi  della  Grande  Opera,  dell'O- 
pera Comica  e  degl'Italiani.  Tutti  accompa- 
gnammo il  convoglio  sino  al  cimitero,  e  tratto 
tratto  lungo  la  strada,  ad  onta  di  una  dirotta 
pioggia,  si  trovavano  delle  bande  militari  che 
eseguivano  dei  pezzi  ridotti  delle  sue  opere. 
Rubini,  Ivanoff,  Lablache,  Tamburrini  cantaro- 
no nella  chiesa  di  Notre-Darae  un  quartetto  a 
voci  sole  ricavato  dal  2°  finale  dei  Puritani. 
Nel  cimitero  vi  furono  sei  orazioni  funebri,  l'una 
più  interessante  dell'  altra;  ma  quella  che  più 
toccò  il  cuore  fu  del  maestro  Pàer.  Nessuno  fra 
noi  restò  cogli  occhi  asciutti;  piangemmo  tutti; 
la  commozione  fu  generale,  come  generale  era 
l'amore  e  la  stima  che  si  aveva  pel  trapassato. 
Si  è  aperta  una  sottoscrizione  per  inalzargli  un 
monumento,  che  unito  alla  fama  che  merita- 
mente godeva,  ne  tramandasse  eterna  la  me- 
moria alla  posterità.  Un  busto  sarà  collocato 
nel  Teatro  Italiano;  infinite  composizioni  si  sono 
stampate  in  sua  lode;  Rossini  si  è  condotto  di- 
vinamente con  vero  interesse  e  cuore.  Gl'impre- 
sari del  Teatro  Italiano  ed  i  Francesi  tutti  han- 
no gareggiato  di  dimostrazioni  e  di  entusiasmo 
onde  renderlo  immortale.  I  suoi -Pwrifant  for- 
mano l'  incanto  e  la  delizia  del  pubblico,  e  si 
stanno  concertando  la  Sonnambula  e  la  Nor- 
ma. Rassegniamoci,  mio  caro  Florimo,  al  de- 
stino più  forte  di  noi,  e  conserviamo  sempre  in 
cuore  viva  la  memoria  di  un  si  bravo  ed  ottimo 
amico:  a  noi  miseri  mortali  altro  non  è  concasso . 
Ama  sempre 

«  Parigi,  3  ottobre  1835. 

«  il  tuo  atfez. 
€  Mercadante  . 

«  PS.  —Rossini  è  possessore  di  tutta  la  cor- 
rispondenza tua  con  Bellini ,  e  mi  ha  detto  che 
ha  rilevato  dalla  stessa  che  lo  consigliavi,  più 
che  da  amico,  veramente  da  padre,  e  perciò  fa 
grandi  elogi  di  te, 

<  Addio  e  vivi  sano  ». 
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tuosi  funerali.  Lo  Zingarelli,  di  sua 
spontanea  volontà,  assunse  l'impe- 
gno di  dirigere  la  musica  ch'era  di 
sua  composizione,  e  venne  eseguita 
da  più  di  trecento  professori  tra 
sonatori  e  cantanti ,  e  dallo  stesso 
intero  Collegio  ,  che  tutti  uniti  in 
un  sol  pensiero  davano  quest'  ulti- 
mo attestato  di  affetto  e  di  am- 
mirazione al  grande  artista,  all'a- 
mico ed  all'infelice  compagno.  L'e- 
gregio Giuseppe  Festa,  uno  dei  più 
valenti  direttori  d'  orchestra  della 
prima  metà  del  volgente  secolo,  gui- 
dava con  magico  effetto  l'esecuzione 
strumentale.  La  messa  fu  preceduta 
da  una  sinfonia  funebre  da  me  ap- 
positamente scritta  per  la  luttuosa 
circostanza,  ove  quella  malinconica 
e  religiosa  melodia  dell'  introduzio- 
ne della  Norma  ,  a  varie  riprese 
ripetuta,  ricordava  1'  estinto  e  di- 
sgraziato giovane. 

Il  migliore  elogio  funebre  fu  com- 
posto e  recitato  con  sentita  emo- 
zione da  Cesare  Dalbono ,  in  quel 
tempo  ancor  giovanissimo,  ma  già 
chiaro  nella  repubblica  delle  lette- 
re ,  ed  ora  uno  dei  letterati  più 
eminenti  del  paese  ,  stato  per  ben 
venti  anni  a  capo  del  Reale  Isti- 
tuto di  Belle  Arti  in  Napoli  (1). 

La  vasta  chiesa  di  San  Pietro  a 
Majella,  parata  di  nero,  risplende- 
va di  mille  ceri  in  beli'  ordine  dis- 
tribuiti, a  ornamento  del  modesto 
tumolo  che  nel  mezzo  si  ergeva.  In- 
tervennero alla  lugubre  cerimonia 
il  Conte  di  Siracusa,  i  Ministri  di 
Stato,  il  corpo  diplomatico,  l'Acca- 
demia delle  Scienze  e  Belle  Arti,  il 
Collegio  Reale  medico  cerusico,  l'al- 
tro de'  Nobili  detto  del  Saloatore,  e 
quanti  grandi  e  ragguardevoli  per- 
sonaggi anche  stranieri  qui  trova- 
vansi. 


(1)  Di  questo  elogio  funebre  mi  son  servito, 
quando  mi  è  parso  opportuno,  in  questa  Bio- 
grafìa. 

(2)  Nicola  Santangelo  ,  che  tanto  amava  e 
proteggeva  le  scienze  e  le  arti  ed  i  cultori  di 
•sse,  e  che  allora  era  Ministro  dell'  interno  e 


Lo  Zingarelli, che  dirigeva  la  mu- 
sica, fu  visto  versar  lagrime,  ed  il 
rettore  del  Collegio  ,  il  reverendo 
Grennaro  Lambiase,  che  avea  edu- 
cato Bellini,  al  momento  della  be- 
nedizione del  tumolo,  venne  meno, 
sopraffatto  dal  dolore.  Tutti  gli 
alunni  del  Collegio,  che  non  prese- 
ro parte  all'esecuzione  della  musi- 
ca, coi  veli  del  dolore  al  braccio  e 
colle  fiaccole  funerarie,  in  mestis- 
simo atteggiamento  circondavano  il 
catafalco.  Erano  presenti  tutti  gli 
amici  della  sua  adolescenza  ,  tutti 
i  maestri  del  Cellegio,  i  più  chiari 
artisti  e  gli  uomini  più  illustri  della 
città  per  nascita,  per  sapere,  per  di- 
gnità e  per  gradi,  concorsi  tutti  a 
rendergli  un  supremo  tributo,  che 
certamente  sarà  stato  caro,  più  di 
qualunque  altra  splendida  dimo- 
strazione di  onore,  a  queir  anima 
benedetta  (2). 

Il  lutto  di  quella  giornata  pre- 
occupò tutto  il  paese,  tanto  che  alla 
rappresentazione  della  Norma  che 
davasi  la  sera  al  San  Carlo,  si  vide- 
ro le  signore  tutte,  con  delicatissimo 
e  spontaneo  pensiero,  venire  abbru- 
nate in  teatro.  L'opera,  come  si  può 
bene  immaginare,  produsse  dal  prin- 
cipio alla  fine  un  entusiasmo  inde- 
scrivibile, e  quella  serata  non  an- 
drà certo  dimenticata  nella  storia 
teatrale  ed  in  quella  dell'arte. 

A  mano  a  mano  che  ho  di  so- 
pra parlato  delle  varie  musiche 
scritte  da  Bellini ,  non  ho  omesso 
di  parlare  ancora  partitamente  de- 
gli altri  pezzi  di  musica,  scritti  da 
lui  separatamente  in  varie  occasio- 
ni, come  sinfonie  pezzi  religiosi,  pez- 
zi per  camera,  cantate  ed  altro.  Né 
ho  trasandato  di  farne  rilevare  o 
le  bellezze  o  la  novità;  ed  oltre  al- 
l'effetto  che  avean  prodotto,  ho  in- 


della  pubblica  istruzione,  a  domanda  e  premura 
del  Duca  di  Noja,  presidente  della  Commissione 
aoaministrativa  del  Collegio,  autorizzò,  con  ge- 
neroso entusiasmo ,  le  ingenti  spese  fatte  in 
quell'occasione. 
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dicalo  ancora  come  si  dovessero 
considerare  nella  natura  loro  di  co- 
efficienti di  tanti  capilavori  svoltisi 
progressivamente  nella  vita  artisti- 
ca di  Bellini.  Tutto  questo  ha  ri- 
guardo soltanto  coU'artista  in  quan- 
to ad  esso  stesso,  e  non  ponendolo 
ancora  in  relazione  con  l'arte  in  ge- 
nerale. Ma  poiché  dappertutto  Bel- 
lini è  tenuto  siccome  riformatore 
della  musica  italiana  e  celebre 
compositore,  io  sono  obbligato  a 
considerarlo  in  quello  che  si  rife- 
risce all'arte  tutta  quanta  e  addi- 
tare il  progresso  che  le  impresse, 
Adunque,  tra  i  miglioramenti  ar- 
recati air  arte,  le  innovazioni  che 
Bellini  introdusse  ,  a  me  pare  che 
siano  principalmente  a  notare  le  se- 
guenti: aver  posposti  tutti  quegii 
abbellimenti ,  i  quali  ad  altro  non 
servivano  che  ad  impicciolire  la 
grandezza  del  concetto  generale  del- 
l'opera, facendo  prevalere  il  concet- 
to generale  stesso  ,  che  sdegna  di 
essere  ritardato  nel  suo  svolgimen- 
to; ed  aver  ricondotto  il  canto  a  quel 
fraseggiare  piano,  maestoso,  legato, 
che  rappresenta  non  l'animo  di  uno 
che  si  distrae  in  pensieri  minutis- 
simi e  rotti,  ma  di  un  uomo  che 
coir  idee  raddensate  procede  ad  un 
compiuto  ragionare  ed  alla  naturale 
espressione  degli  affetti.  Onde  ben 
disse  l'erudito  Basevi,  che  nel  canto 
del  Bellini  sembra  che  le  note  si 
corrano  dietro  1'  una  1'  altra.  Quin- 
di, fatto  sapiente  uso  delle  disso- 
nanze, le  rivestì  di  una  singolare 
soavità  e  tenerezza,  creando  un  co- 
lorito e  un  andamento  drammati- 
co ,  che  ben  si  addiceva  allo  spi- 
rito   che  area  preso  ad  informare 


(1)  Rossini,  VHelios  d'Italia  (come  Io  chia- 
ma l'Heine),  nella  sua  lettera  scritta  da  Passy 
il  "21  giugno  1S68  a  Lauro  Rossi,  allora  diretto- 
re del  Conservato!  io  di  Milano,  così  si  esprime: 

«  Non  dimentichino  gl'Italiani  che  l'arte  mu- 
sicale è  tutta  ideale  ed  espressiva,  e  che  il  di- 
letto deve  essere  la  base  e  lo  scopo  di  quest'ar- 
te :  melodia  semplice,  ritmo  chiaro  e  variato». 
E  continua  dicendo  <<  che  gli  è  dato  sperare  che 
nei  Conservatorii  non  faraa  radici  mai  i  nuovi 


l'età  ed  i  costumi.  Così  riuscito  in 
una  prova,  non  creduta  possibile  a 
vincere,  seguitò  l'opera  che  un'im- 
matura morte  non  gli  permise  di 
portare  a  compimento.  Da  ciò  na- 
sce ch'egli  suole  essere  considerato 
come  il  rappresentante  dell'  antica 
Scuola  italiana.  Poiché,  sebbene  al- 
cuna volta  abbia  questa  piegato  al 
contrappunto  e  siasi  dilettata  delle 
studiate  combinazioni  armoniche, 
tuttavia  quella  fu  opera  transitoria 
di  pochi  e  di  brevissima  durata  ; 
ma  1'  indole  e  la  naturale  consue- 
tudine ne  fu  principalmente  la  me- 
lodia, che  la  differenziò  dalla  mu- 
sica tedesca  (1). 

Nel  primo  periodo  del  volgente 
secolo,  la  poesia  era  poco  conside- 
rata nelle  opere  teatrali,  e  veniva 
affidata  a  poeti  che  scrivevano  più 
per  mestiere,  che  per  ottenere  ri- 
nomanza e  gloria  ,  e  si  piegavano 
servilmente  ad  ogni  esigenza  di 
qualunque  maestro ,  ed  ai  capricci 
e  alle  convenienze  dei  cantanti  e 
delle  cantatrici.  Bellini  vide  a  pri- 
mo sguardo  ove  si  sarebbe  giunti 
così  continuando  ,  e  si  propose  di 
mettere  un  argine  a  tali  abusi ,  a 
tali  radicali  difetti,  non  permetten- 
do che  lo  sfoggio  delle  note  o  la 
bravura  dei  cantanti  affogasse  la 
parola  e  la  sua  espressione.  Per- 
ciò incominciò  a  volere  nei  libretti 
interesse  drammatico  per  le  situa- 
zioni e  pel  modo  come  erano  svi- 
luppate le  passioni.  Questo  sistema, 
in  sul  primo  apparire,  fu  inconside- 
ratamente rigettato,  perché  privo  di 
quelle  consuete  forme  convenzionali 
delle  ripetizioni  dei  motivi  ,  delle 
fioriture  e  dei  passaggi  di  sorpresa; 


principi!  filosoflci  che  vorrebbero  fare  dell'arte 
musicale  un'arte  letteraria',  un'arte  imitativa  ! 
una  filosofica  melopea,che  equivale  al  recitativo 
or  libero,  or  misurato,  con  isvariati  accompa- 
gnamenti di  tremolo  ed  altro...  lasciando  poi  ai 
nuovi  filosofoni  il  compito  di  essere  semplice- 
mente il  sostegno  e  gli  avvocati  di  quei  poveri 
compositori  di  musica,  ai  quali  mancano  le  idae 
e  la  filosofia  !  !  !  » 
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ma  lina  volta  compresa  V  impor- 
tanza della  riforma,  Bellini  non  tar- 
dò ad  essere  riconosciuto  siccome 
l'innovatore  dell'arte  ed  a  pigliare 
quel  posto  che  gli  conveniva  sic- 
come a  genio. 

Egli,compenetrando  musica  epoe- 
sia, fondendole  quasi  in  una  cosa 
sola,  avrebbe  potuto,  e  con  più  ra- 
gione, ripetere  ciò  che  il  Gluck  disse 
della  sua  Alceste:  «  Je  cherchai  à 
réduire  la  musique  à  sa  véritable 
fonction,  celle  de  seconder  la  poe- 
sie, pour  fortifier  l'expression  des 
sentiments  et  l'intèrét  des  situations, 
sans  interrompre  l'action  et  la  re- 
froidir  par  des  ornements  superflus. 
Je  pensai  que  la  musique  dévait 
étre  au  poérae  ,  ce  que  sont  à  un 
dessin  correct  et  bien  ménage,  les 
lumières  et  les  ombres,  qui  servent 
à  en  animer  les  figures  sans  en  al- 
terar les  contours (1)  ». 

A  togliere  poi  quella  languidez- 
za e  queir  uniformità,  che  avrebbe 
potuto  facilmente  avere  la  sua  mu- 
sica, qualora  si  fosse  strettamente 
tenuto  a  quella  scuola,  senza  secon- 
dare alquanto  il  moderno  gusto,  in- 
trodusse chiarezza,  varietà  nel  rit- 
mo, e  non  trattò  le  agilità  di  voce 
come  genere  a  parte,  ma  se  ne  ser- 
vì come  di  abbellimenti  e  forme  di 
più  opportuna  espressione,  usandole 
però  sol  quando  la  gioia  e  lo  stato 
nell'animo  del  personaggio  le  face- 
va non  pure  scusabili,  ma  bene  adat- 
tate, adoprando  per  tal  modo  quel 
buon  senso,  che,  duro  a  confessarlo, 
none  troppo  comune  nei  compositori 
di  musica.  La  cabaletta  del  sopra- 
no nella  cavatina  della  Norma,  quel- 


(1)  Yedì  Ménèstr«J.,  31  gennaio  1875. 

(?)  Come  fosse  ciò  suo  fermo  proponimento, 
si  vede  dalle  sue  parole,  innanzi  riportate,  dette 
a  Rubini,  concertando  il  duetto  del  Pirata. 

(3)  A  proposito  de'  suoi  recitativi,  mi  piace 
riportare  ciò  chie  ne  scrisse  lo  stesso  Pou- 
gin:  «  Souvent  ces  rècitatifs  ,  dont  quelques- 
uns  sont  magnifìques,  e  dont  ceux  de  la  Snn- 
liambu/a,  de  Norma  et  des  Pwitains  (e  per- 
chè non  menzionare  anche  quelli  del  Pirata?) 
88  distinguent  entra  tous,  deviennent  une  vo- 


la della  cavatina  ed  ultima  scena 
àe\\&.  Sonnambula,  la  cavatina  della 
Beatrice.,  la  polacca  dei  Puritani, 
ec.ec,  provano  questa  ingegnosa  sua 
deliberazione. 

A  lui  fu  più  d'altro  a  cuore  che 
nella  sua  musica  fosse  con  verità 
rappresentata  la  parola  (2):  e  certo 
r  ottenne  per  sì  mirabile  maniera, 
che,  ove  ancor  si  togliesse  la  poe- 
sia, rimarrebbe  limpidissimo  il  pen- 
siero musicale. 

Erano  sì  potenti  le  sue  melodie, 
che  spesso,  nell'esprimere  una  forte 
passione,  le  soverchie  modulazioni 
lo  disturbavano.  Ebbe  quindi  la  po- 
tenza in  arte  di  comporre  un  intero 
pezzo  restando  sempre  nella  stessa 
tornalità,  e  tenendo  sempre  incan- 
tato il  pubblico.  Si  avvera  ciò  nel- 
l'andante del  finale  della  Sonnam- 
bula, e  nel  primo  e  secondo  tempo 
della  cavatina  ,  o,  come  meglio  la 
definisce  il  Pougin,  preghiera  ele- 
giaca di  Norma,  Casta  Diva,  col- 
i'allegro  che  segue,  ed  in  molte  al- 
tre sue  composizioni,  dove  un  cam- 
biamento di  tonalità  avrebbe  distol- 
to l'uditorio. 

Il  recitativo  ebbe  per  lui  migliori 
forme  ,  prendendo  maggior  forza, 
sia  col  venire  accompagnato  tutto 
dagli  strumenti,  sia  con  l'esser  tolti 
gli  intervalli  che  agghiacciavano 
spiacevolmente  1'  opera.  V  innestò 
per  primo  l'uso  dei  canti  misurati, 
che  con  grazioso  inganno  ti  si  spie- 
gano innanzi  come  in  una  vera  can- 
tilena, assestandovi  i  versi  ineguali 
(3).  Usò  ancora  d'introdurre  nel  mez- 
zo degli  arf«^?  alcune  battute  come  di 
parlante,  accarezzate  da  una  fiorita  e 


ritable  déclamation  notée,  une  sorte  de  mélo- 
pèe  dans  laquelle  l'artiste  a  mis  toute  son  àme, 
et  qui  est  à  la  fois  pleine  de  vérité,  de  sages- 
se,  d'émotion  et  de  sobriété.  Une  seule  de  ses 
phrases,  qui  tienuent  pour  ainsi  dire  une  Ugna 
moyenne  entre  la  melodie  et  le  récitatif  pro- 
prement  dit  ,  sufflt  pour  émouvoir  toute  uno 
salle  et  la  tenir  haìetante.  C'était  -là  ,  pour 
Bellini  ,  une  source  toujours  nouvelle  d'etfets 
puissants  et  inattendus». 
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forbita  istrumentazione,  che,  men- 
tre fanno  riposare  l'oreccliio,  pre- 
parano più  gradito  il  ritorno  al  con- 
cetto, elio  dà  principio  o  domina  il 
canto. 

Egli  volle  svincolarsi  da  alcune 
di  quelle  regole  che  gli  antichi  cre- 
devano indispensabili  per  conserva- 
re l'unità  del  componimento,  come 
per  esempio  di  terminare  il  pezzo 
di  musica  nello  stesso  tono  col  quale 
cominciava.  Bellini  ,  al  contrario, 
quando  lo  credette  necessario  per 
la  condizione  drammatica  e  le  si- 
tuazioni sceniche  dei  suoi  perso- 
naggi, puse  da  banda  le  regole  di 
scuola,  e  fece  terminare  i  suoi  pez- 
zi in  tono  diverso  da  quello  in 
che  erano  incominciati;  sistema  che 
dopo  di  lui  fu  generalmente  adot- 
tato. Tolse  ai  brani  concertati  le 
convenzioni  ,  e  li  animò  di  forme 
più  libere  e  diverse;  solamente  volle 
che  rivehissero  lo  stato  delle  varie 
passioni.  Oltracciò  intese  a  liberarli 
dall'obbligo  di  chiudere  gli  atti,  al 
quale  officio  sembravano  non  so 
per  che  ragione  destinali.  Si  ri- 
cusò ancora  di  seguire  il  sistema 
di  por  fine  alle  opere  colle  arie  , 
chiamate  rondò;  ma  fu  il  primo  a 
terminarle  secondo  che  richiedeva 
la  situazione  drammaticadella  scena 
e  la  natura  dell'argomento,  come 
si  nota  nel  finale  del  primo  atto 
della  Straniera.  I  compositori  suoi 
contemporanei,  e  quelli  che  vennero 
dopo  ,  seguirono  questa  utilissima 
innovazione. 

V'uolsi  pure  notare  che,  sebbene 
non  da  lui  fosse  introdotto  l'uso  dei 
cosi  detti  crescendo ,  pur  tuttavia 
fu  egli  il  primo  ad  adoprarli  nelle 
masse  vocali  ,  e  ne  diede  ,  fra  gli 
altri ,  splendido  esempio  nel  finale 
del  secondo  atto  della  Norma:  Pa- 
dr'',  tu  piangi, piangi  e  perdona,  ec; 
frase  nella  quale  il  sentimento  dram- 
matico tocoa   il   sublime  ,  e   dalla 

(1)  IITalma  diceva  che  la  (acuite  d'émouvoir 


quale  nasce  prima  un  desiderio,  poi 
quasi  una  smania  nell'animo  dell'u- 
ditore, che  non  si  posa  se  non  quan- 
do il  concetto  del  maestro  è  piena- 
mente svolto,  e  come  rientrato  nel 
luogo  tranquillo  onde  mosse.  Que- 
sto finale  è  di  grandiosa  concezio- 
ne, sublime  per  la  sua  varietà  e  per 
la  potenza  dell' effetto  che  produce. 
Finalmente  ai  cori,  non  molto  cu- 
rati sino  a  quel  tempo  dai  più,  egli 
diede  una  precipua  parte,  nobilitan- 
doli con  grandiosi  canti,condotti  con 
varietà  ed  eleganza.  E  poiché  egli 
scriveva  infiammato  dal  genio  ,  e 
sotto  il  magistero  non  mutabile  del 
cuore,  avvenne  che  nelle  sue  opere 
non  mai  discordò  da  sé  stesso  nello 
stile;  il  quale  invece  è  sempre  egua- 
le, e  sempre  saviamente  proprio  al- 
l'argomento che  tratta. 

Fu  detto  che  nel  Bellini  il  valore 
nel    maneggio  degli  strumenti  ce- 
desse alquanto  alle  altre  suo  doti: 
ma  per  lui  gli  strumenti  erano  co- 
me aiuto  alla  voce,  e  non  erano  già 
destinati  a  pareggiarla,  e  molto  me- 
no a  soverchiarla.  E  qui  entra  giu- 
dice competentissimo  l'insigne  mae- 
stro Cherubini,  che,  da  me  diman- 
dato qual  giudizio  facesse  dell'istru- 
mentazione  nelle  musiche  di  Belli- 
ni, rispose:  «  A.  quelle  melodie  non 
se  ne  doveva  porre  una  diversa  ». 
Gli  fu  apposto  ancora  che  non  si  fos- 
se curato  di  mostrare  sapienti  accor- 
di di  armonia,  ec;  ed  egli  risponde- 
va: Se  fossi  chiamato  ad  un  concor- 
so di  musica  per  ottenere  una  qual- 
che Cappella,  paleserei  la  scienza  del 
contrappunto  che  ho  imparato;   ma 
io  colle  mie  opere  debbo  ['lacere  al 
pubblico  e  commuovere  ».  E    cosi 
dichiarava  ingenuamente  il  concetto 
estetico  più  vero;  poiché  allora  l'ar- 
te risponde  alla  sua  altezza,  quan- 
do fa  pensare  e  commuove,  quan- 
do è  pensiero  e  sentimento,  coscien- 
za e  fantasia  al  tempo  stesso  (1). 

les  c(curs  est  le  bui  suprème  de  l'art. 
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Conchiudo  riportando  il  giudizio 
che  altri  ,  senza  spirito  di  parte, 
pronunziarono  sulla  musica  di  Bel- 
lini. Questo  per  primo:  «  La  musica 
di  Bellini  è  passionata,  dolce,  insi- 
nuante ;  è  un  linguaggio  semplice, 
scorrevole ,  elegante  ;  è  invidiabile 
per  novità  di  concetto  ,  per  preci- 
sione di  frasi,  per  unità  di  pensie- 
ro; dipinge  a  brevi  colori, e  poi  con- 
chiude con  una  prodigiosa  e  facile 
spontaneità.  Essa,  vera  delizia,  de- 
siderio di  tutti,  è  già  amata,  pre- 
diletta e  sparsa  dovunque  è  un'  a- 
nima  gentile.  Bellini  è  nome  che 
vivrà  lungamente  nella  memoria  di 
tutti  quei  che  sentono ,  ammirano 
ed  amano  le  arti  ed  il  sublime  del 
loro  bello  ».  Il  dotto  professore 
coram.  Bernardo  Bellini ,  nel  suo 
poema  estetico-didascalico  sul  Bello, 
in  una  nota  scrive  così:  «  È  nuovo, 
è  singolare,  è  divino;  Bellini  crea- 
tore dell'entusiasmo  poetico  e  sen- 
timentale ».  E  soprattutto  mi  pia- 
ce riportare  un  brano  della  lettera 
che  Giuseppe  Verdi  mi  diresse  da 
Sant'Agata  ,  in  data  del  23  luglio 
1869,  a  proposito  di  quanto  io  scrissi 
di  Bellini  nella  prima  parte  di  que- 
st'opera. «  Sono  poi  completamente 
d'accordo  con  voi  ,  caro  Fiori mo, 
nelle  lodi  che  tributate  a  Bellini. 
S'egli  non  aveva  alcune  delle  bril- 
lanti qualità  di  qualche  suo  contem- 
poraneo, aveva  ben  maggiore  ori- 
ginalità, e  quella  tal  corda  che  lo 
rende  tanto  caro  a  tutti,  e  che  nel 
tempio  dell'  arte  lo  colloca  in  una 
nicchia  ove  sta  solo....  Lode  a  lui 
e  lode  grandissima....  » 

Dall'  esposto  fin  ora,  si  vede  chia- 
ramente quanto  egli  sarebbe  andato 
avanti,  se  immatura  morte  non  l'a- 
vesse nei  verdi  anni  rapito  alla 
gloria  ed  all'incremento  dell'arte. 
«  Altero  dei  suoi  trionfi,  —  dice 
lo   Scherillo  —  s'  apparecchiava   a 

(1)  Note  ecc.  pag.  158-9. 


vincere  gli  ultimi  ostacoli.  Già  ave- 
va accennato  le  sue  idee  al  poeta, 
già  forse  avevano  immaginata  la 
tela  della  nuova  opera,  quando  la 
morte  ruppe  d'un  tratto  tante  spe- 
ranze! Spense  in  lui,  esclamò  il  Ro- 
mani, assai  più  che  un  compositore 
di  musica:  troncò  disegni  che  forse 
in  Italia  non  si  compiranno  si  pre- 
sto! —  La  nuova  opera,  invece  che 
segnare  un  decadimento,  come  pre- 
tendeva il  De  la  Fago...,  avrebbe 
unito  in  beli'  accordo  le  bellezze 
della  Norma  con  quelle  dei  Pwi- 
tani,  r  ispirazione  dell'una  col  ma- 
gistero dell'altra,  aprendo  all'  arte 
italiana  un  orizzonte  molto  vasto 
e  luminoso  (l)  ». 

Ebbe  ben  ragione  l'immortale  au- 
tore della  Vestale,  Gaspare  Spon- 
tini, di  dire  «  che  il  teatro  Italiano 
perde  un  colosso  colla  morte  di 
Bellini  !  » 

La  dolce  fisonomia  di  Vincenzo 
Bellini  era  il  ritratto  parlante  della 
sua  musica  (sovente  così  mi  diceva 
il  Rossini),  ed  a  lui  si  addiceva 
perfettamente  la  definizione  del  Buf- 
fon: Le  stille  d'est  l'hornme.  Quel- 
l'animo candido,  passionato,  dolce, 
riconoscente,  modesto, infiammabile, 
ardito,  era  chiuso  in  sembianze  ve- 
ramente delicate  e  gentili.  Amabile 
di  maniere,  con  portamento  grazio- 
so, affettuoso  ed  attraente  per  una 
soave  tristezza,  snello  ed  alto  della 
persona,  di  carnagione  bianchissi- 
ma, avea  modi  di  rara  eleganza,  un 
favellare  vivace  ed  allettevole,  un 
sorriso  afi^ettuoso  ed  ammaliante, 
occhi  azzurri,  sguardo  tenero  e  par- 
lante, fronte  larga  e  serena,  bion- 
di e  ricciuti  i  capelli,  era  parco  nei 
detti  e  riflessivo.  Il  volto  suo  ri- 
traeva di  quella  cara  malinconia, 
che  dà  sì  spesso  alla  bellezza  un 
fascino,  a  cui  non  si  regge:  «  Era 
bello  di- eleganza,  e  bello  di  quel 
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lungo  sguardo  che  posava  sopra  ogni 
donna,  e  che  parca  dive:  Amatemi! 
so  amare  ». 

La  sua  figura  si  attirava  la  sim- 
patia ed  il  rispetto  universale.  Fu 
amatissimo  in  vita  dai  sommi  mae- 
stri, luminari  dell'arte  musicale  e 
suoi  contemporanei,  Rossini,  Che- 
rubini, Spontini,  iMoyerbeer,  Auber, 
Piier,  Carafa,  Halévy,  Mercadante, 
Donizetti,  tutti  radunati  in  Parigi. 
L'  Auber  disse  a  me,  che  uno  dei 
più  grandi  elogi    che    poteasi    fare 
alla  memoria  di  Bellini,  era  quello 
di  essere  morto  nell'  apogeo    della 
gloria  e  vissuto  nel  paese  che  rac- 
chiudeva i  primi  grandi  artisti  dei 
nostri  tempi  che  l'amavano  e  lo  fe- 
steggiavano; ed  esser  morto  senza 
aver  lasciato  nessun  nemico,  nessu- 
na invidia,  nessuna  contraddizione, 
perchè  là  dove  egli  si  era  innalzato, 
né  contraddizione  può  giungere,  né 
invidia  avventar    saette.    Incapace 
non  pur  di  fare,  ma  anche  di  com- 
prendere il  male ,  non  lo    credeva 
possibile   negli    altri.   Modesto   fra 
tanta  gloria  e  scevro  da  qualunque 
impostura,  palesava  con  1  ingenuo 
linguaggio,  proprio  dei  grandi  uo- 
mini ,  la  manifestazione  di  quanto 
c'era  di  divino  nell'animo  suo;  e  di 
sé  poco    curante  ,  riguardava   con 
ammirazione  e  quasi  con  idolatria 
ogni  altra  incarnazione  di   esso.  E 
sopratutto    questo    suo   sentimento 
non  conobbe  limiti  verso  il  Rossini. 
Dimandato    un  giorno  da  un  croc- 
chio di  persone  che  l'attorniavano, 
come  avea  fatto  e  dove  avea  tro- 
vato quelle  angeliche  melodie  della 
Sonnambula,  della  Norma,  ecc., 
sorridendo    modestissimamente    ri- 
spondeva: «Non  lo  so!  e  non  pos- 
so  dirvelo:  mi  sono   venute,  ed  io 
le  ho  scritte  !  »  Di  lì  a  poco  il  di- 
scorso   cadde   sopra   i    compositori 
del   tempo,   e  tutti  a   coro  procla- 
mavano  il   Rossini,   primo  ;   allora 
Bellini  prese  la  parola  e  disse,  me 
presente:  «  Miei  cari  signori,  lascia- 


mo Rossini  da  banda:  egli  è  tanto 
alto  e  superiore  a  tutti,  che,  senza 
chiamarlo  primo,  bisogna  acclamar- 
lo solo,  unico  nell'universo:  bisogna 
lasciar   Rossini  nell'  aureola    della 
sua  grandezza,  senza  confronti  con 
alcuno,  ed  ammirarlo  in  quell'alta 
sfera  dove  altri  non  giunse,  perchè 
chi  inventa  e  crea  è  ben  altro   di 
chi   imita  e  segue.  Egli  solo  fin  ora, 
in  questo  secolo  che  sarà,  altero  di 
portare  il  suo  nome  ,  egli  solo    fu 
inventore,  creatore,  genio,  e  nella 
sua  orbita   assorbe   tutti.    Di   poi , 
dopo  di  lui  ,  ed  in   rispettosissima 
distanza  ,  il  mondo    musicale  e  la 
posterità  chiamerà  i  suoi  contem- 
poranei e  successori  chi  primo,  chi 
secondo,  chi  terzo  ».  Tutti  applau- 
dirono il  giusto  giudizio  di  Bellini. 
«  Se  Rossini  — dice  Giov.  Guar- 
nieri — era  il  torrente.  Bellini  era  il 
placido  ruscello  che  serpeggia  dol- 
cemente fra  le  circostanti  valli ,  e 
che  non  si  lascia  turbare  dalle  on- 
de invadenti,  solo  desioso  di  sé  stes- 
so e  della  sua  pace.  La  sua  anima 
era  tutta  amore,  tutta  dolore  ,  ed 
egli  non    visse   che    per   amare    e 
piangerò.  Ej:^li  fu  per  eccellenza  il 
poeta  musicale  dell'amore  sventura- 
to, e  del  dolore  senza  tregua». 

E  a  lui  può  benissimo  appro- 
priarsi quanto  Leone  Eàcudier  dis- 
se dell'  Hérold:  «  La  sua  carriera 
musicale  fu  breve  come  la  sua  vita, 
ma  pur  nondimeno  ella  fu  delle  più 
splendide  e  brillanti  ».  La  Sonnam- 
bula, la  Norma,  la  Beatrice  ed  i 
Puritani ,  resteranno  sempre  nel 
novero  dei  capilavori  musicali.  Mo- 
nandro, il  poeta  greco,  ha  detto  che 
rauor  giovine  chi  è  caro  agli  Dei: 
Bellini,  morto  giovine,  fu  caro  non 
solo  agli  Dei,  ma  ancora  ai  contem- 
poranei, e  lo  sarà  ai  posteri  e  per 
luneo  tempo. 

Povero  Bellini!  E'  moriva  quan- 
do la  sua  giornata  era  appena  in- 
cominciata ,  e  quando  aveva  dato 
diritto  al  mondo  di  aspettare  anco- 
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ra  molto  da  lui.  Moriva  giovanis- 
simo, all'età  in  cui  i  prediletti  del 
genio,  Raffaello,  Pergolesi,  Mozart, 
Byron,  Leopardi  morirono!  Per  la 
semplicità  e  mitezza  del  carattere, 
per  la  g'^ntilezza  dell'animo,  per  la 
malinconia  e  delicatezza  del  senti- 
mento musicale,  e  per  la  modestis- 
sima opinione  che  aveva  di  sé,  può 
assomigliarsi  a  Giovan  Battista  Per- 
golesi. Alla  distanza  di  un  secolo, 
ambidue  grandi,  ambidue  sventu- 
rati, finirono  nel  fiore  degli  anni  i 
preziosi  e  gloriosi  giorni   loro,  la- 


sciando opere  sublimi  ed  immortali. 
I  secoli ,  come  ampie  fiumane, 
trasporteranno  tutto  nell'oblio;  ma 
non  il  nome  di  Ballini,  che,  come 
l'Arca  biblica,  siprà  eternamente 
sostenersi  a  galla  su  quei  gorghi 
impetuosi:  il  genio  non  muore,  per- 
chè emana  da  Dio,  e  Dio  è  eterno. 
Le  sue  melodie  risuoneranno  sem- 
pre in  tutti  i  cuori,  perchè  egli  solo 
ne  conobbe  la  via.  E  compianta  ne 
andrà  sempre  la  gloriosa  tua  me- 
moria, o  amico  B3llini! 


L  Composizioni  di  Vincenzo  Bellini  esistenti  nell'  Archivio 
del  Real  Collegio  di  Napoli. 
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Bianca  e  Gernando,  opera  seria,  in  due  atti,  Napoli,  San  Carlo,  30 
maggio  1826. 

Il  Pirata,  opera  seria,  in  due  atti,  Milano,  Teatro  della  Scala,  'ci 
ottobre  1827. 

La  Straniera,  opera  seria,  in  due  atti.   Idem,  idem,  14  febbraio 
1829. 

Zaira,  opera  seria,  in  due  atti,  Parma,  Teatro  Ducale,  14  maggio 
1829. 

I  Capuleti  e  i  Montecchi,  opera  seria,  in  due  atti,  Venezia,  Teatro 
la  Fenice,  11  marzo  1830. 

La  Sonnambula,  opera  semiseria,  in  due  atti,  Milano,  Teatro  Car- 
cano,  6  marzo  1831. 

Norma,  opera  seria,  in  due  atti,  Milano,  Teatro  della  Scala,  26 
dicembre  1881. 

Beatrice  di  Tenda,  opera  seria  in  due  atti,  Venezia,  Teatro  la  Fe- 
nice, 16  marzo  1833. 

I Puritani,  opera  seria  in  tre  atti,  Parigi,  Teatro  Italiano,  25  gen- 
naio 1835. 

Prima  Me^sa  per  quattro  voci  in  sol  modo  maggiore  con  orche- 
stra, 1818. 

Seconda  Messa,  idem,  in  re  modo  maggiore  con  orchestra,  1818. 

Gratias  agimus  per  soprano,  in  do  modo  maggiore  con  orchestra. 

Te  Deum  a  quattro  voci,  in  do  modo  maggiore  con  orchestra. 
,  Credo  a  quattro  voci  in  do  modo  maggiore  con  orchestra. 

Tecurn  principium  per  voce  di  soprano  in  sol  modo  maggiore  con 
orchestra. 

Salve  Regina  per  basso,  in  fa  modo  minore  con  orchestra. 

Tantum  trgo  a  quattro  voci,  in  7712"  modo  maggiore  con  orchestra. 

Altro  a  due  voci,  contralto  e  tenore,  in  fa  modo  maggiore  id. 

Altro  per  voce  sola  di  soprano,  in  sol  modo  maggiore  id. 

Altro  per  voce  di  contralto  0  basso,  in  re  modo  maggiore,  id. 
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21.  Altro  a  due  voci,  in  sol  modo  maggiore  id. 

22.  Altro  a  due  voci,  in  fa  modo  maggiore  id. 

(*)  23.  Altro  per  due  soprani  in  fa  modo  maggiore,  e  Genitori  che  segue 
a  quattro  voci  con  orchestra,  opera  prima,  1817. 

(*)  24.  Altro  per  soprano,  in  si  bemolle  modo  maggiore,  e  Genitori  che  se- 
gue a  quattro  voci  con  orchestra,  opera  seconda,  1818. 

(*)  25.  Altro  a  coro  in  sol  modo  maggiore,  e  Genitori  a  quattro  voci  con 
orchestra. 

(*)  26.  Scena  ed  aria  di  Cerey^e  per  voce  di  soprano  con  orchestra. 

27.  Coro  a  quattro  voci  senza  paroIe,in  mi  bemolle  modo  maggiore  con 
orchestra. 

(*)  28.  Si  per  te,  gran  Nume  eterno,  cavatina  per  soprano  in  si  bemolle 
modo  maggiore  con  orchestra,  1818. 

(*)  29.  E  nello  stringerti  a  questo  core,  allegro  a  guisa  di  cabaletta,  in 
sol  modo  maggiore  con  orchestra. 

(*)  30.  Sinfonia  a  più  strumenti  in  re  modo  maggiore. 

31.  Altra  a  grand'orchestra,  in  me  bemolle  modo  maggiore,  1823. 

32.  Altre  quattro  sinfonie  a  grand'orchestra,  1824-1825. 

33.  Concerto  per  oboe  con  accompagnamento  d'orchestra. 

(*)  34.  Quando  incise  su  quel  marmo,  scena  ed  aria  per  voce  di  contral- 
to con  orchestra. 

35.  Dolente  immagine  di Fille  mia,  romanza  con  accompagnamento 

di  pianoforte.  Prima  composizione. 

36.  Il  sogno  dell'infanzia,  iSoaveso^wo  de' miei  prim' anni,  romanza  id. 

37.  L'abbandono,  Solitario  zeffirelto,  romanza  id. 

38.  Vaga  luna,  che  inargenti,  romanza  id. 

39.  Vanne,  o  rosa  fortunata,  arietta  con  accompagnamento  di  pia- 

noforte. 

40.  Bella  Nice,  che  d'amore,  arietta  id. 

41.  Almen  se  non  pass' io,  arietta  id. 

42.  Malinconia,  ninfa  gentile,  arietta  id. 

43.  Fer  pietà,  bell'idol  mio,  arietta  id. 

44.  Ma  rendi  pur  contento,  arietta  id. 


II.  Altre  menzionate  neUe  diverse  biografie. 

1.  Ismene,  cantata  a  più  voci  con  cori  ed  orchestra,  1824. — 2.  Adelson  e  Sal- 
vini, opera  semiseria  rappresentata  nel  teatrino  del  Collegio  in  San  Sebastiano 
nel  carnevale  del  1825. — 3.  Pezzi  diversi  per  flauto,  clariaetto  e  violino. — 4.  Due 
Messe  per  quattro  voci  e  grande  orchestra,  una  pubblicata  per  le  stampe  dall'e- 
ditore Giovanni  Ricordi  in  Milano.  —  5.  Magnificat  ì^qv  (]\ia,iivo  voci  con  orche- 
stra.— 6.  L'allegro  marinaro,  Allor  che  azzurro  il  mare,  arietta  con  accompagna- 
mento di  pianoforte.  —  7.  L'  ultima  veglia,  Pour  quoi  ce  chant,  arietta  id.  —  8. 
Quando  verrà  quel  dì,  arietta  id. — 9.  A  palpitar  d'affanni,  romanza  con  accom- 
pagnamento di  pianoforte. — 10.  Numi,  se  giusti  siete,  romanza  id. — 11.  Ah!  non 
pensai,  romanza  id. — 12.  La  Mammoletta,  romanza  id.  —  13.  Cor  mundum  crea, 
a  2  voci,  strofa  del  miserere  con  organo.  L'autografo  è  presso  il  Cicconetti.  Pub- 
blicato nella  Musica  sacra,  1879. 

N.  B,  —  Qualche  Biografia  del  Bellini  parla  di  altre  composizioni  fra  grandi  e 
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piccole,  rinvenute  inedite  dopo  morte;  pos^o  attestare  che  una  tal  notizia  è  priva 
di  ogni  fondamento.  DallV^/s-fo/ar/o  confidenzialissimo  da  me  pubblicato  Tanno 
scorso  (Firenze,  Barbèra)  si  fa  chiaro  qu?nto  andasse  errato  il  Cicconetti  nelFas- 
serire:  «  Le  memorie  somministratemi  dalla  famiglia  portano  che  il  Bellini,  ol- 
tre i  mentovati  lavori,  lasciasse  posta  in  musica  parte  delle  poesie  liriche  del  Pe- 
poli,  tra  le  quali  quattro  sonetti,  ed  un'ode  saffica  La  luna;  uno  stupendo  canto 
■  italiano,  alcuni  brani  dell'opera,  che  doveva  consegnare  al  teatro  francese,  ed  al- 
tra forse  compita,  intitolata  II  Solitario.  Di  questi  ultimi  niuno  ebbe  più  contezza, 
onde  altri  li  crede  trascurati  per  ignavia,  altri  passati  ad  impennare  qualche 
fortunato  corvo!  »  Et  vaici  comment  l'on  écrit  Vhistoire  ! 


DICHIARAZIONI  ED  ANEDDOTI 


Pensione  accordata  d<d  Dccurionato   Catanese. 

«  Oggi  li  cinque  Maggio  mille  819,  si  è  riunito  il  Decurionato  di  questo 
Comune  nella  sala  delle!  sue  ordinarie  sessioni,  in  seguito  dell'avviso  del 
sig.  Patrizio  Presidente  legalmente  intimato,  come  costa  dalle  relate  del 
Banditore  e  dei  M.ri  Cerimonieri,  delle  quali  si  è  preso  conto  in  straor- 
dinaria seduta.  Sono  interveiiuti  i  signori  Decurioni  qui  in  piede  firmati, 
sono  mancati  i  Decurioni  al  margine  notati. 

Il  Presidente, trovato  legale  il  numero  de'  presenti  ha  dichiarato  aperta 
la  sessione...  la  seguito  sulla  proposizione  del  signor  Patrizio,  se  conve- 
niva assegnare  a  D.  Vincenzo  Bellini  un'  annua  prestazione  per  portarsi 
in  Napoli  a  studiare  la  musica: 

11  Decurionato,  che  conosce  i  meriti  dell'Avo,  e  le  fatiche  del  Padre 
nella  scienza  Musica,  corgendo  genio  e  vivacità  nel  riccorrente,  persua- 
so che  sia  d'onore  per  il  Comune  condiscendere  alle  lodevoli  brame  del 
Bellini,  manifestate  in  una  supplica  presentata  al  signor  Intendente,  e  dal- 
l' istesso  rimessa  con  officiale  dei  3  di  questo  mese,  all'unanimità  delibera 
che  si  assegnino  onze  36  per  anno,  per  lo  spazio  di  quattro  anni,  col- 
l'obbligo  dopo  il  primo  anno  di  dimora  inviare  in  ogni  semestre  un  sag- 
gio coi  certificati  dei  maestri,  che  attende  ai  studi  musicali,  e  con  la 
legge  di  prestare  fideiussione  in  ogni  pagamento,  affinchè  non  domici- 
liandosi in  quella  città  alla  fine  di  tal  periodo  restituisse  le  somme  che 
ha  ricevuto. — Fatto  e  chiuso  nel  soprascritto  giorno  mese  ed  anno  ». 

Principe  di  Pardo  Patrizio,  Bne  S.  Alessio,  Duca  Misterbianco,  Bue 
S.  Lorenzo,  Andrea  Platania,  Ignazio  Baglio,  Seb.  notar  Russo  Contra- 
nioli.  Michele  Alessi  Romeo,  Pasquale  Ninfo,  Pietro  Carbonaro,  Giacinto 
Gioeni  ,  Anton.  Consoli,  Cav.  G.  Asmuado  Cirino,  Gaetano  Marziani, 
Carlo  Pio  Zappala  Gemelli,  Aless.  Recupero,  Silvestri  Foresta,  Princi- 
pino Manganelli,  Giovanni  Ardizzone,  Emmanuele  Gagiiani  Zappala. 

Fenàione  accordata  al  padre  di  Vincenzo  Bellini  (1  ). 

«Vincenzo  Bellini  Ferlito  rinunziò  la  sua  prestazione  nel  maggio  1826. 
Dicembre  3 — A  D.  Rosario  Bellini  onze  A.  12  per  la  rata  di  mese  uno 


(1)  Estratto  dai  registri  della  Contabilità  Comunale. 
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e  giorni  14  della  sua  pensione  vitalizia  statagli  accordata  in  onze  36 
annue,  quella  stessa  che  temporaneamente  godeva  il  di  lui  figlio  D.  Vin- 
cenzo per  apprendere  la  Musica  in  Napoli,  corso  da'  18  ottobre  1832  a 
tutti  li  80  dello  spirato  mese  novembre  ». 

In  appoggio  si  alligano  le  copie  conformi  cioè: 

1.  Della  deliberazione  Decurionale  dei  14  marzo  1832. 

2.  DeirUfficio  del  signor  Intendente  dei  18  ottobre  1832. 

N.  15979  portante  la  inscrizione  della  Ministeriale  di  S.  E.  il  Mini- 
stro, con  Sovrano  Rescritto  del  15  settembre  1832. 

Pensione  accordata  alla  madre  di  Vincenzo  Bellini. 

Il  padre  godette  la  pensione  fino  al  3  febbraio  1840  giorno  della  di 
lui  morte. 

La  madre  cominciò  a  godere  la  pensione  da  gennaio  1842  in  ducati 
108  annuali  giusta  la  Deliberazione  Decurionale  del  6  giugno  1842  e 
R.  Rescritto  comunicato  con  Ministeriale  del  31  agosto  1842. 

II. 

Dichiarazioni  intorno  ad  alcune  osservazioni  del  signor  Anselmo 

Bel  Zio. 

Anselmo  Del  Zio,  che  il  Cieconetti,  e  dopo  di  lui  il  Pougiu,  chiamano 
artista,  non  fu  mai  tale,  e  perciò  non  poteva  essere  compagno  di  Bel- 
lini nel  Collegio  di  musica.  Egli  non  era  nativo  di  Napoli,  ma  di  Ba- 
rile, in  provincia  di  Basilicata.  Fu  prete  e  dotato  di  una  sufficiente  istru- 
zione. Faceva  da  aio  e  precettore  all'  attuale  principe  Colonna  ,  ed  era 
uomo  di  cuore,  ma  vanitoso  e  parolaio;  di  carattere  ameno,  bramava  di 
rendersi  piacevole  con  tutti,  ed  era  amicissimo  di  Bellini  e  mio.  La  sto- 
riella ch'egli  si  fece  lecito  d'inventare,  e  che  al  signor  Cieconetti,  che 
forse  l'avrà  intesa  raccontare  da  lui  stesso,  piacque  riferire  nella  vita 
che  scrisse  di  Bellini  (1),  è  falsa  de  capo  a  fondo.  Lo  Zingarelli,  quan- 
tunque ruvido  nelle  maniere,  non  era  però  capace  di  discendere  a  modi 
ignobili,  chiamando  Bellini  ignorante.  Solo  un  giorno,  e  mei  ricordo  be- 
ne, rimproverandolo  perchè  tentava  svincolarsi  un  poco  dalle  severe  re- 
gole di  scuola,  gli  disse  sul  viso  queste  secche  e  concise  parole:  «A 
voi,  che  già  credete  fare  l'innovatore,  io  dico  che  non  siete  nato  per  la 
musica!»  Esse  naturalmente  avrebbero  colpito  chicchessia,  ed  afflissero 
Bellini  al  punto  di  fargli  versare  lagrime,  come  egli  stesso  confessò  poi; 
ma  io,  che  ho  pur  conosciuto,  e  molto  da  vicino,  lo  Zingarelli,  debbo 
dire  che  egli,  nell'indirizzare  le  dure  parole  al  discepolo,  non  ebbe  altra 
mira  che  di  scuoterlo,  svegliarne  l'amor  proprio  e  renderlo  più  docile 
ai  suoi  consigli;  e  non  già  umiliarlo  o  scoraggiarlo.  E  posto  che  Bellini 
si  fosse  creduto  offeso  dallo  Zingarelli,  come  volle  far  credere  il  signor 
Del  Zio,  per  la  parola  lanciatagli  di  ignorante,  avrebbe  piuttosto  ma- 
nifestato a  me,  che  vivevo  con  lui,   il  dispiacere  provato,  e  non,  chiusa 


(1)  Vedi  CiccoNETTi,  Y Ha  di  Bellini,  ^àg,  12. 
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in  petto  r  ira  sua  ,  sarebbe  corso  a  cercare  il  Del  Zio ,  che  abitava  a 
due  buono  miglia  di  distanza  dal  Collegio,  e  che  per  Bellini  in  fondo 
non  era  che  un  semplice  conoscente!  Nò,  dopo  avergli  narrato  il  fatto, 
avrebbe  soggiunto:  «^4  me  ignorante?...  giuro,  per  quanto  vi  è  di  più 
sacro,  che  se  riuscirò  mai  a  buon  fine,  comporrò  una  musica  sopra  l'ar- 
gomento  della  GiuU'itta  e  Romeo  »  (ohe  fu  il  capolavoro  dello  Zinga- 
rellij.  Una  tale  minaccia  di  vendetta  sarebbe  stata  puerile  e  sconvene- 
vole a  Bellini,  che,  quantunque  giovanissimo,  nutriva  sentimenti  ben 
più  elevati  e  di  sentita  gratitudine  pel  suo  maestro.  —  In  quel  tempo 
poi  (e  St'guitiamo  a  confutare  il  Del  Zio)  Bellini  poco  conosceva  il  Do- 
iiizetti,  giacché  lo  aveva  avvicinato  una  sola  volta,  e  non  conosceva  il 
Pacini  che  solo  per  fama;  né  valeva  la  pena  che  questi  chiari  maestri, 
che  allora  erano  molto  in  auge,  si  fossero  occupati  di  cercare  nel  fondo 
del  Collegio  di  musica  il  giovinetto  B.-llini  (ancora  ignoto  e  confuso  fra 
altri  cento  alunni)  per  calmar  la  sua  collera  contro  lo  Zingarelli,  che 
r  aveva  chiamato  ignorante,  e  consigliargli  a  scrivere  1'  opera  che  fu 
V Adelson  e  Salvini  ! 

In  questo  pettegolezzo,  male  immaginato  e  peggio  accozzato  dal  Del 
Zio,  e  riportato  anche  dal  signor  Pougin,  altro  non  si  scorge  che  ana- 
cronismo e  puerilità;  il  che  prova  sempre  più  la  leggerezza  del  suo  in- 
ventore. Ma,  ammesso  anche  per  poco  che  la  storiella  sia  vera,  il  si- 
gnor Del  Zio,  se  non  fosse  stato  sì-leggiero,  avrebbe  dovuto  accorgersi 
che,  semmai,  essa  ficova  più  torto  a  Bellini  che  allo  Zingarelti,  sai)iente 
musicista  e  degnamente  collocato  alla  direzione  del  Collegio  di  Napoli. 
Adunque  io,  dando  alla  narrazione  del  Del  Zio  la  ninna  fede  che  me- 
rita, siccome  testimone  dei  fatti  ed  intimo  di  Bellini,  posso  coscienzio- 
samente narrare  la  cosa  come  avvenne,  che  fu  nel  modo  seguente. 

Bellini  trovavasi  in  Venezia  il  1830,  andatovi,  come  ho  detto  nella 
Biografia,  per  mettere  in  iscena  il  Pirata,  quando  il  maestro  Pacini, 
cadendo  ammalato,  protestò  alla  Direzione  della  Fenice  di  non  potere 
scrivere  1'  opera  d'obbligo  per  quel  teatro.  Subito  si  ricorse  a  Bellini, 
pregandolo  di  surrogare  nell'  impegno  il  Pacini.  Egli  per  ben  ripetute 
volte  ricusò  l'onorevole  offerta,  adducendo,  per  valevolissima  e  sufficiente 
ragione,  che  soli  quaranta  giorni,  quanti  ne  aveva  avanti  di  sé  per  man- 
dar l'opera  in  iscena,  non  gli  erano  bastevoli;  ma,  finalmente,  sopraf- 
fatto dalla  cortesie  e  dalle  lusinghiero  premure  che  i  Veneziani  sep- 
pero fargli  in  tale  circostanza,  ne  accettò  l'offerta,  e  corse  subito  dal 
Romani  per  avere  un  libretto.  Questi  rispose  essere  impossibile  farglielo 
per  la  brevità  del  tempo:  pure  gli  propose,  C')me  unica  risorsa,  di  ri- 
maneggiare, a  bella  posta,  un  libro  che  già  avea  pronto ,  la  Giulietta 
'-  Romeo,  scritta  molto  tempo  prima  pel  maestro  Vaccaj.  Bellini,  non 
trovando  altra  via  per  uscire  d"  impaccio,  accettò  la  proposta,  e  d'ac- 
cordo si  misero  al  lavoro.  Contemporaneamente  Bellini  scrisse  allo  Zin- 
garelli una  gentilissima  lettera,  nella  quale  lo  metteva  a  parte  della  sua 
difficile  posizione,  e  nel  medesimo  tempo  lo  pregava  di  perdonargli,  se 
ardiva  musicare  un  soggetto  si  felicemente  trattato  da  lui,  e  con  tanto 
meritato  successo. 

Lo  Zingcirelli,  da  uomo  di  spirito ,  risposegli  (ed  ebbe  la  cortesia  di 
leggere  a  me  la  risposta  prima  d'inviargliela),  che  ei  non  gliene  voleva 
affatto,  anzi  lo  premurava  e  consigliava  di  studiare  bene  1'  argomento 
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di  per  sé  stesso  molto  interessante,  giacché  offriva  situazioni  affettuose 
e  molto  confacenti  al  carattere  della  sua  patetica  musica.  Non  nego  che, 
dopo  il  successo  dei  Capuletì  e  Montecchi,  qualche  maligno  abbia  cer- 
cato di  servirsi  dell'accaduto  der  mettere  male  fra  Bellini  e  lo  Zingarelli: 
ma  il  primo  nudriva  troppo  rispetto  ed  affezione  verso  il  suo  degno  e  ve- 
.nerato  maestro  per  commettere  in  suo  danno  il  menomo  atto  irriverente; 
ed  il  secondo  aveva  ben'alta  opinione  di  sé  per  invidiare  il  suo  prediletto 
allievo,  il  quale  allora  appena  si  slanciava  nel  difficile  campo  dell'arte.  Di- 
modocliè  le  ciarle  degl' invidiosi  riuscirono  vane  e  senza  risultato  alcuno 
e  maestro  e  discepolo  rimasero  nel  medesimo  buon  accordo  di  prima. 
Tutto  il  detto  di  sopra,  che  a  me  consta  e  posso  garentire  e  provare  con 
documenti,  spero  sarà  bastevole  a  smentire  la  favoletta  del  signor  Ansel- 
mo Dei  Zio,  dispiacevolmente  creduta  vera  sino  ad  oggi. 

III. 

Z'Oreste  dell'  Alfieri. 

Ho  letto  in  più  di  una  Biografia  di  Bellini,  ch'egli  manifestasse  il  desi- 
derio di  porre  in  musica  l'Oreste  dell'Alfieri;  ma  ciò  mi  ha  recato  sempre 
la  più  gran  meraviglia,  poiché  Bellini,  mentre  visse,  non  me  ne  parlò  mai 
né  scrisse.  Unito  a  Bi^Uini  nel  vi;i,ggio  della  Sicilia  e  nel  ritorno  in  Na- 
poli, di  questa  tragedia  non  si  e  mai  fatto  parola,  né  vi  accenna  menoma- 
mente nelle  più  centinaia  di  lettere  scrittemi.  Molto  meno  trovo  verisi- 
mile che  volesse  musicare  la  tragedia  tal  .quale  1'  aveva  scritta  il  gran 
poeta,  di  cui  egli  era  ammiratore  entusiasta;  ed  io,  di  pari  consentimento 
col  signor  Pougin,  dico  che  il  suo  gonio  elegiaco,  tenero  e  melanconico  si 
sarebbe  trovato  assai  male,  anzi  in  positiva  lotta  colla  impetuosità  e  fie- 
rezza del  gran  tragico  italiano.  L'agnello  (mi  si  passi  il  paragone)  si  sa- 
rebbe messo  alle  prese  col  leone;  ma  Bellini  aveva  troppo  buon  senso  per 
accingersi  ad  nna  tale  impresa.  Aggiungi  poi  la  sua  incontentabilità  in 
quanto  a  forma  poetica,  armonia  di  parole  e  ritmo  di  versi  !  A  stento  egli 
si  appagava  del  Romani  !  Perciò  quanto  é  stato  scritto  dell'Oreste  devesi 
porre  fra  le  cose  indebitamente  attribuitegli,  salvo  che  da  qualcuno  non 
venga  validamente  provato. 

IV. 

Il  Teatro  Bellini  a  Potata  A  Iba  al  Mercatello. 

Il  Teatro  Bellini,  costruito  vicino  a  Porta  Alba  in  piazza  del  Mercatello 
nel  1864,  e  distrutto  poi  dal  fuoco  nell'  inverno  dell'anno  !86v>,  non  ora, 
come  ingenuamente  crede  e  scrive  il  Pougin  al  capo  XI  del  suo  libro 
(Bellim,  sa  rie  et  ses  (Buvrcs),  un  teatro  di  priiu'ordine.  Fatto  da[)priina 
per  servire  a  spettacoli  equestri,  e  modificato  poi  graziosamente  secondo 
l'uso  dei  teatri  francesi,  fu  destinato  alla  rappresentazione  di  opere-  semi- 
serie e  buffe.  Pel  mal  vezzo  poi  degli  odierni  appaltatori,  che  non  hanno 
ritegno  di  sagrificare  importanti  spartiti  purché  richiamino  ge:it(>,  an- 
ch'esso ,  negli   ultimi    tempi,   cedette  alla  corrente,  mettendo  in  iscena, 
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con  mezzi  disadatti,  parecchi  capilavori  musicali  dei  tempi  nostri,  non 
esclusa  la  stessa  Norma.  Ora,  poco  distante  dal  vecchio  teatro  Bellini,  se 
n'ò  costruito  uno  nuovo  più  grande  ed  elegantissimo,  detto  anche  Teatro 
Bellini,  che  si  aprì  coi  Puritani. 

V. 

Notizia  sM^rErnani. 

'L'Emani,  immaginoso  dramma  di  V.  Hugo,  era  un  soggetto  che  ispi- 
rava molta  simpatia  a  Bellini  ed  al  suo  poeta  Romani.  Entrambi  avevano 
divisato  di  trattarlo,  destinandolo  poi  a  quel  teatro  che  offrisse  miglior 
complesso  di  artisti  esecutori.  Rammento  bene  che  Bellini  mi  pose  a  parte 
di  tutto  ciò,  e  mi  trascrisse  la  poesia  di  un  duetto  tra  Emani  ed  Elvira, 
e  le  parole  particolarmente  dell'andante  erano  bellissime;  ond'ei  mi  pale- 
sava il  contento  di  averle  ben  musicate.  Ma  poi,  i  motivi  preparati  per 
quest'  opera,  servirono  per  la  Sonnambula.^  come  si  è  raccontato  a  suo 
luogo.  Riferiamo  qui  un  brano  di  lettera  del  Bellini  all'editore  Giovanni 
Ricordi,  che  conferma  un  tal  fatto  «...  non  posso  con  indifferenza  sentire 
le  lagnanze  degli  impresari  per  le  paghe  che  domando!  Che  forse  non  po- 
trei scrivere  quattro  opere  in  un  anno  ancor  io?  ma  avrei  il  rischio  di 
rovinare  la  mia  fama,  ed  i  rimorsi  d' ingannare  chi  mi  paga.  Ah  forse  non 
scrissi  la  Sonnambula',  iniorainciandola  gli  II  di  gennaio,  e  andata  in 
iscena  il  6  marzo  ?  Ma  fu  un  accidente,  e  poi  aveva  qualche  idea  che  avea 
composto  per  VHernani,  che  ci  fu  proibito  ». 

VI. 

Lo  spettro  di  Bellini. 

Questa  storiella  di  uno  spettro  che  appariva  tremendo  al  povero  Belli- 
ni, ogni  volta  che  sedeva  al  pianoforte,  è  riportata  a  questo  modo  dal  si- 
gnor Cicconetti,  a  pag.  101: 

«  Spesso  Bellini,  con  fantasia  meridionale,  soleva  ripetere,  che  ogni  vol- 
ta che  si  poneva  al  cembalo  e  lasciavasi  in  potere  del  propria  genio,  ve- 
deva alzarsi  e  grandeggiare  un  lungo  spettro,  giallo  nel  viso,  con  due 
grandi  occhiali:  questo  gli  si  attraversava  dinanzi,  e  guardandolo  fissa- 
mente con  amaro  sorriso,  gli  agghiacciava  l' ispirazione  nel  cuore  e  gli 
faceva  tremare  le  dita  sulla  tastiera.  Quello  spettro,  diceva,  essere  l'im- 
magine del  pedaiitismo  musicale,  che  pareva  dirgli:  Bada,  che  a  me  non 
importerà  nulla  che  colle  tue  patetiche  cantilene,  coi  tuoi  accenti  pas- 
sionati tu  ottenga  di  commuovere  gli  spettatori  ed  eccitarli  all'entusia- 
smo: io  pure  dovrò  giudicarti,  e  guai  se  non  avrai  saputo  addimostrarti 
profondo  contrappuntista,  se  avrai  messe  nei  tuoi  accompagnamenti  ar- 
monie fiacche  e  non  complicate.  Guai  se  mi  parrà  che  tu  abbia  avuto  am- 
bizione di  darti  a  scorgere  più  ispirato  che  dotto  ». 

Al  Cicconetti,  forse,  la  riferì  qualcuno  di  quei  tali,  per  cui  ogni  mi- 
nimo atto  della  vita  non  poti'ebbe  sussistere  sfornito  di  soprannaturale, 
e  che,  trattandosi  di  grandi  uomini,  voglion  sempre  trovare  fra  questi 
il  parallelismo  delle  soprannaturali  combinazioni.  Io  fjancamente  i>sse- 
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risco  che  questo  parallelo  fra  Socrate,  Bruto  e  Bollini  è  falso  ed  insus- 
sistente. Bellini  al  pianoforte  non  vedeva  che  uno  spettro  solo,  grande, 
immenso,  e  questo  era  la  sua  musa. 

Sono  interamente  poi  del  parere  del  Pougin,  cioè  che  lo  spavento  d  i 
Bellini  per  l'apparizione  del  sedicente  spettro  era  di  breve  durata,  e  che 
.il  potere  di  questo  operava  debolmente  sulla  sua  intelligenza:  perchè,  a 
dispetto  dei  consigli  e  dei  rimproveri  del  fantasma,  egli  non  seppe  mai 
risolversi  a  cambiare  condotta  nelle  sue  composizioni  o  modificare  le 
sue  forme.  E  fu  bene:  perchè,  in  caso  opposto,  dopo  il  Pirata  non  avrem- 
mo avuto  quella  meschina  operetta  della  Sonnambul  i;  né,  dopo  que- 
sta, quella  sconnessa  ed  insipiente  Norma;  e  né  anche  i  trioi  di  brani 
della  Beatrice  e  V insipido  e  melenso  spartito  dei  Puritani^  come  osa 
dire  il  De  La  Fage.  Certamente  se  ogni  uomo  di  buon  senso  non  pre- 
sterà mai  fede  all'apparizione  dei  fantasmi  di  Bellini,  ognuno  poi  riderà 
della  saccenteria  e  delle  profezie  dei  p-r/aw^e  sedicenti  dottoroni. 

VII. 

Rossini  e  Bellini. 

Io  non  intendo  fare  alcun  paragone  fra  questi  due  grandi  uomini.  Ma 
l'aver  veduto  persone  d' ing'^gno  sr!Ìupire  tempo  ed  inchiostro  ad  j  illu- 
strare un  soggetto  cositfitto  (eh?  invece  di  arrecar  lustro  potrebbe  nuo- 
cere alla  gloria  dei  due  gran  li  maestri),  spin:>'e  anche  me  a  dire  la  mia 
opinione;  la  quale  intanto  potrà  valere,  in  quanto  cLie  i  miei  sentimenti 
non  nuoceranno  alla  mia  imparzialità. 

Un  paragone  fra  il  Rossini  e  Bdlini  è  assurdo,  insoerente.  «Il  genio 
di  Rossini  e  quello  di  Bellini  (scrive  il  signor  Pougin  in  una  nota  del  già 
citato  suo  libro)  sono  di  natura  essenzialmente  differenti  e  quasi  in  anti- 
patia tra  loro  ».  Niuno  più  di  me  è  entusiasta  di  Bellini  e  della  sua  musi- 
ca: però,  siccome  la  mia  non  è  un'ammirazione  cieca  e  irragionevole,  ma- 
una  reverenza  fatta  forte  dall'amicizia  e  temperata  dalla  ragione;  così  vo- 
lentieri io  convengo  nel  dire,  che,  se  grandissima  era  in  ambedue  1'  im- 
pronta geniale  che  li  individualizzava,  pure  una  gran  differenza  correva 
fra  l'uno  e  l'altro.  Né  Bellini,  buono  e  coscienzioso  qual  era,  la  sconosce- 
va. Egli  stesso, in  una  sua  lettera,  sci-ittami  da  Parigi  il  15  maggio  1833, 
si  dichiara  ^«'^^/meo  vicino  al  colosso  maestro  dei  maestri;  ed  in  altra  cir- 
costanza chiama  il  Rossini,  non  il  primo  fra  tutti,  ma  il  solo,  l'unico  nel- 
Vuniverso.  Tali  confessioni  sincere,  spontanee,  senza  finzione  od  ipocrisia, 
dello  stesso  Bellini,  che  si  gloriava  di  mostrare  ammirazione  ed  affetto 
pel  Rossini,  provano  quanto  egli  fosse  ben  lontano  dal  potersi  mai  crede- 
re paragonabile  a  lui.  Io  opino  che  il  miglior  giudizio  sopra  l'indole  e  le 
differenze  dei  due  grandi  maestri  l'abbia  dato  il  signor  Blaze  de  Bury  nel 
suo  libro:  Les  Musiciens  contemporains.  Egli  dice:  «Rossini  fait  l'amour, 
Bellini  aime  !  »  E  non  si  può  meglio  definire  la  differenza  di  questi  due 
genii. 

Il  Pougin  poi  soggiunge  su  tal  proposito:  «  L'amour,  une  tendresse 
languissante,  une  mélancolie  réveuse  et  une  douleur  plaintive,  voilà  le 
fond  de  la  musique  de  Bellini.  Lequel  de  ses  opéras  ne  respire  un  pareli 
sentiment  ?...  la  Sonnambula  est  une  idjlle  amoureuse;  la  partition  des 
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Pun'tains  une  elegie;  Norma,  un  hynine,  et  quel  hymne  !!  lous  les  ól  é- 
raents  de  l'anaour  semblent  s'y  étre  donne  rendez-vous:  la  volupté  ten- 
pre  et  le  delire,  la  joie  et  Tenivrement,  le  repentir  et  l'imnaolation!  Cha- 
que  mesure,  chaque  note  de  cette  musique  respire  l'araour,  un  aonaur 
ardent,  passionné,  sublime^  et  qui  se  résout  dans  un  désespoir  infini. 
Oui,  cela  est  vrai ,  la  base  du  genie  de  Bellini  c'est  l'amour*,  l'amour 
qn'il  n'a  cesse  de  peindre,  qu'il  a  Tessenti  tonte  sa  vie,  et  auquet  il 
a  su  piéter  des  accents  parfois  réellement  pathétiques,  souvent  ardenst, 
presque  toujours  enchanteurs  ».  Bellini,  facendo  risonare  la  sola  cor- 
da elegiaca  del  dolore  sulla  sua  lira,  ha  conquistato  l'affetto  di  tutti 
i  cuori  sensibili  ;  egli  è  il  benvenuto  d'  ogni  anima  amante  e  sventu- 
rata. Per  tal  modo  ha  preso  il  suo  posto  d'onore  sul  trono  della  gloria, 
donde  non  potrebbe  esser  più  smosso,  se  prima  il  cuore  umano  non  fosse 
atrofizzato. 

Il  Rossini  poi  prevale  in  questo,  che  egli  non  ha  trattato  un  genere 
solo  ,  non  ha  commosso  il  cuore  umano  per  un  verso  solo  ;  e  questo 
costituisce  la  sua  preminenza  su  Bellini.  Egli  è  stato  grandissimo  nella 
trattazione  generale  delle  passioni,  nessuna  delle  quali  fu  curata  meno 
potentemente  delle  altre  dal  suo  ingegno  portentoso.  L'arte  musicale  fu 
compresa  da  lui  nella  sua  totalità:  egli  la  modificò,  l'innovò,  le  impose 
la  legge:  Bellini  si  contentò  di  coltivare  una  faccia  sola  di  quell'arte, 
ma  fu  la  più  intima,  la  più  profonda,  la  più  necessaria.  Furono  grandi 
entrambi;  ma  l'uno  fu  l'aquila,  l'altro  fu  l'usignuolo,  «  C'est  par  là 
(  disse  a  me  un  giorno  in  Praga  nel  1857  l'incontentabile  Fétis  padre), 
c'est  par  là  que  Bellini  a  [)vìs  son  petit  coin  qu'il  gardera  toujours». 

Vili. 

Relazioni  fra  Bellini  e  Pi.cini . 

Tutti  quelli  che  scrissero  biografie  o  cenni  storici  intorno  a  Bellini  non 
ebbero  sempre  l'opportunità  di  attingere  le  loro  notizie  a  fonti  vere  e 
spassionate;  ed  ecco  perché  gran  parte  di  quei  fatti  che  furono  pubbli- 
cati come  realmente  avvenuti  ,  il  più  delle  volte  si  allontanano  dalla 
■"erità.  In  questo  lavoro  di  rettificazione  adunque  io  credo  mio  dovere 
dichiararne  e  modificarne  parecchi,  riportando  i  fatti  al  vero  modo  come 
sono  accaduti.  Venendo  al  nostro  proposito,  dalla  lunghissima  corrispon- 
denza di  otto  anni,  dal  1827  al  1835,  si  fa  chiaro,  che  tutte  le  volte  che 
gli  occorreva  di  parlarmi  del  maestro  Pacini.  noti  lo  faceva  con  quei  sensi 
di  soddisfi^zione  e  di  affetto  come  fa  chi  discorre  di  un  amico.  Quale  ne 
fosse  la  cagione  vera,  io  non  so.  Entrambi  sono  nel  mondo  dei  più,  e  ad 
entrambi  io  nulla  ho  mai  domandato  delle  possibili  ragioni  di  tali  dis- 
sapori. Mi  bastava  vedere  che  correvano  tutti  e  due  lo  stesso  arringo,  che 
la  rivalità  in  arte  non  è  meno  fiera  che  quella  in  amore,  e  che  Bellini,  es- 
sendo il  più  fortunato  dei  suoi  compagni,  qualcuno  di  questi  non  poteva 
certo  rimanerne  molto  contento.  Ma  se  ciò  è  mai  avvenuto,  debbo  pure 
dire  che  il  Pacini  ha  più  che  ampiamente  compensato  i  suoi' possibili  torti 
verso  Bellini  negli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Ancor  mi  suona  nell'orecchio 
il  sincero  trasporto  con  che  nel  dicembre  del  1866,  egli,  quantunque  a 
settantun  anno,  mi  parlava  dei  snoi  progetti  di  recarsi  a  Parigi  per  tras- 
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ferire  di  là  a  Catania  le  ceneri  di  Bellini,  secondo  la  deliberazione  di  quel 
Municipio;  e  mi  faceva  anohe,  come  dirò  appresso,  sincere  istanze  perchè 
consentissi  ad  essere  della  deputazione,  di  cui  egli  era  il  capo  (1). 

Essendo  stato  anche  io  uno  degli  ammiratori  del  Pacini,  per  quella  spe- 
cialità delle  sue  composizioni  che  lo  resero  celebre  nell'  arte,  non  voglio, 
ora  che  più  non  esiste,  fermarmi  su  tale  argormento  :  tanto  più  che  lo 
credo  riunito  a  Bellini  in  quel  soggiorno  di  pace,  in  cui  né  onori  né  adii 
terreni  possono  albergare.  Perciò  lasciamoli  in  quel  paradiso  di  armonia, 
ove  le  loro  sublimi  ed  incantevoli  composizioni  hanno  ad  essi  dato  il 
diritto  di  pigliar  posto.  Solo  mi  permetto  di  esporre  nella  sua  vera  luce 
quel  brano  di  lettera  del  maestro  Pacini  che  scrisse,  cortesemente  richie- 
sto (come  asserisce  il  signor  Cicconetti),  sulla  Norìna,  e  che  il  Pougin  let- 
teralmente tradusse  nel  suo  libro  su  Bellini.  Eccolo  qui  : 

«  J'ai  vu  Bellini  à  Milan,  lorsqu'il  y  flt  représenter  son  chef-d'oeuvre, 
la  Norma;  et  je  me  rappelle  bien  qu'a  la  première,  à  la  seconde  et  à  la 
troisième  représentation  ce  sublime  ouvrage  eut  un  sort  presque  malheu- 
reux,  qui  affligea  le  jeune  compositeur  au  point  que  je  lui  vis  verser  des 
larmes  ». 

11  racconto  è  poco  esatto.  La  Norma  fu  fischiata,  come  scrisse  anche 
Bellini,  nella  sola  prima  sera.  Nella  seconda  rappresentazione  venne  ap- 
plaudita più  della  metà  dell'  opera.  Nella  terza  ebbe  unanime  appro- 
vazione dalla  prima  all'ultima  nota,  ed  il  successo  fu  completo.  Dunque 
non  ebbe  un  sort  presque  malheureux  in  tutte  le  tre  rappresentazioni, 
come,  probabihnente  malinformato,  scrisse  al  Cicconetti  il  Pacini,  ma 
solamente  alla  prima.  Di  più,  continuò  a  rappresentarsi  per  quaranta 
sere  consecutive  ,  sempre  con  gran  favore  del  pubblico  freneticamente 
plaudente,  e  fu  l'opera  colla  quale  terminò  la  stagione  d'inverno  del 
teatro  della  Scala. 

Bel  lini,  come  evidentemente  appare  dalla  sua  lettera  a  me  diretta 
rientrando  in  casa  dopo  il  teatro,  all'alba  del  giorno  27  dicembre  partì 


(1)  A  debito  d'imparzialità,  estraggo  dalle  Memorie  artistiche  della  propria  vi- 
ta, scritte  dal  Pacini,  i  vari!  fi'ammenti  che  riguardano  Fautore  didla  Norma. 

«  Mi  occupai  dopo  la  mia  Margherita  regina  d' Inghilterra,  di  assistere  alle 
prove  (il  Pacini  era  allora  maestro  direttore  della  nasica  al  San  Carlo)  delfa 
Bianca  e  Gernando,  secondo  parto  del  caro  Bellini,  ch'ebbe  successo,  se  non 
di  entusiasmo,  al  certo  felice,  talché  io  proposi  al  Barbala,  e  di  ciò  me  ne  fac- 
cio vanto,  di  fare  accettare  come  maestro  d'obbligo  al  teatro  della  Scala  A  mio 
celebre  concittadino,  il  quale  compose  il  Pirata,  ch'ebbe  successo,  come  ognuno 
sa,  di  pieno  fanatismo».  (J/emor/e,  ec,  Firenze,  1865,  pag.  63). 

«  Ma  una  malattia  sopraggiunta  mi  fece  perdere  le  due  scritture  [di  Torino 
e  di  Venezia);  lo  che  se  mi  recò  particolare  danno,  portò  vantaggio  all'  arte, 
essendo  stato  scritturato  in  mia  vece  in  Venezia  il  Bellini,  ove  compose  i  suoi 
Càpuleti  e  Montecchi  ».  (Idem,  pag.  69  j. 

«  Il  Rossini  fin  dal  1829  aveva  cessato  di  regalare  al  mondo  musicale  altri 
suoi  capilavori:  Bellini  ,  il  patetico  Bellini,  ei'a  stato  rapito  all'arte  nel  1835, 
terminando  i  suoi  giorni  in  terra  straniera,  ove  riposa  tuttavia.  L'  Italia  do- 
vrebbe ora  pensare  a  ricuperare  la  salma  di  chi  tante  e  tante  dolci,  incancel- 
labili emozioni,  coi  suoi  divini  concenti  le  fé'  provare  1...  Pensiamoci  pensiamoci 
tutti  a  tanto  santa  idea,  per  la  qual  cosa  spero  che  la  mia  diletta  Catania  vorrà 
prendere  l'iniziativa».  {Idem,  pag.  93). 


DICHIARAZIONI   ED    ANEDDOTI  07 

per  Napoli  col  corriere  postale;  dunque  sol  dopo  la  prima  rappresen- 
tazione ,  e  probabilmente  all'  uscir  della  scena  ,  potè  vederlo  il  Pacini 
per  consolarlo  e  tergerne  le  lagrime^  e,  come  anche  scrisse  il  signor 
Cicconetti,  per  rallegrarlo  ancora  colla  sua  presenza,  stimolarlo  coi 
suoi  consigli  e  vincolarlo  per  V  avvenire.  Così  e  non  altrimenti  va  in- 
terpetrato  il  brano  di  lettera  che  ho  riportato. 

IX. 

Bellini  ed  i  suoi  primi  amori. 

Sul  finire  dell'anno  1822,  Bellini  fu  preso  d'  amore  per  una  gentile 
ed  erudita  giovinetta,  avvenente  di  aspetto,  e  di  modi  più  che  cortesi 
che  si  chiamava  Maddalena  Fumaroli  ed  apparteneva  ad  onesta  fami- 
glia di  gentiluonoini.  Era  figlia  del  presidente  Francesco  Saverio,  dotto 
magistrato,  integerrimo  e  molto  stimato  nel  fòro  napoletano;  e  per  quel 
degno  uomo  1'  educazione  della  sua  Maddalena  fu  1'  oggetto  delle  più 
amorevoli  cure.  Né  queste  andarono  perdute,  che  la  fanciulla  contava 
appena  venti  anni,  e  già  trovavasi  molto  versata  nell'arte  del  disegno, 
ed  era  valente  ancora  nella  musica.  Quanto  a  letteratura,  il  Presidente 
ve  la  faceva  istruire  dall'erudito  D.  Raimondo  Guarini:  dilettandosi  essa 
particolarmente  nella  poesia.  Presentato  Bellini  in  casa  Fumaroli,  quan- 
do era  ancora  alunno  del  Collegio,  venne  cortesemente  ricevuto,  come 
era  costumanza  di  quella  gentile  famiglia.  Di  lì  a  poco  tempo  seppe 
colle  sue  cortesi  maniere  insinuarsi  talmente  nell'animo  di  tutti,  che 
riguardi,  considerazioni  e  preferenze  non  si  prodigavano  che  a  lui;  ed 
agli  allora,  che  sentiva  già  una  tendenza  per  la  giovinetta,  si  ofi'rì  grazio- 
samente a  darle  lezione  di  canto;  proposta  che  fu  con  piacere  gradita  ed 
accettata.  I  giovani  cuori  s'incontrarono, s'intesero,  si  amarono.  Le  due  fide 
ed  inseparabili  sorelle,  la  poesia  e  la  musica,  colle  loro  mutue  attrat- 
tive alimentavano  questa  vicendevole  inclinazione,  che  in  breve  tempo 
prese  colossali  proporzioni.  Né  ciò  deve  recare  sorpresa,  giacché  se  tutti 
amano  a  venti  anni,  molto  più  doveva  amare  Bellini,  dotato  di  quel- 
r  anima  ardente  e  di  quello  squisito  sentire,  che  si  rivelano  nelle  sue 
composizioni.  E  poi,  ben  degna  delle  sne  premure  era  la  giovinetta:  do- 
tata di  grazia,  di  spirito  e  di  virtù  assai  rare,  seppe  svegliare  nel  cuore 
di  lui  quell'amore  che  più  tardi  egli  doveva  tanto  idealizzare  nelle  eroine 
delle  sue  opere.  Per  ninno  di  quelli  che  frequentavano  casa  Fumaroli  fu 
più  un  mistero  l'onesto  amore  dei  due  giovanetti;  solo  lo  ignoravano 
i  genitori,  che,  ultimi  ad  avvedersene,  presero  la  ferma  ed  irremovibile 
risoluzione  di  pregar  Bellini  a  sospendere  le  sue  lezioni  ,  render  più 
rare  le  sue  visite,  e  poi  finire  con  allontanarsi  per  sempre.  Si  può  im- 
maginare il  dolore  dei  due  giovani:  poche  volte  sono  state  versate  tante 
lagrime,  e  più  sentite,  più  cocenti  ;  rare  volte  il  cuore  umano  é  stato 
più  crudelmente  lacerato.  Bellini  dovè  chinare  il  capo  ed  obbedire;  vi 
era  altro  da  fare?  Pur  nondimeno  con  quell'astuzia,  che  non  va  mai 
disgiunta  dalla  prima  età,  d'accordo  coli'  amata  trovò  mezzi  per  ali- 
mentare tutti  i  giorniuna  epistolare  corrispondenza.  Fu  allora  che  Bel- 
lini scrisse  la  romanza:  Dolente  immagine  di  Fille  mia;  e  la  scena  con 
recitativo,  andante  e  cabaletta,  poesia  della  stessa   Maddalena  :   Quando 
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incise  su  quel  marmo  L'infedele  il  nome  mio,  con  note  così  commoven- 
ti, che  ottennero  gran  successo  nella  società  elegante.  Altre  poesie  pur 
compose  la  giovinetta,  le  quali  ora  non  ricordo  ;  ma  tutte  rivelavano 
l'intensità  della  sua  passione,  come  la  purezza  della  sua  bell'anima.  In- 
tanto Bellini  era  tutto  dedito  a  scrivere  l'operetta,  che  doveva  rappre- 
sentarsi nel  prossimo  carnevale  1825  sul  teatrino  del  Collegio  in  San  Se- 
bastiano: dal  modo  con  cui  verrebbe  accolta  questa  prima  produzione 
speravano  i  due  amanti  il  consenso  alla  loro  sospirata  unione.  Si  com- 
prenderà con  quale  ardore  lavorasse  l'amico  mio  1 

Vane  speranze!  Quantunque  V  Adelson  e  Salvini  ottenesse  riuscita 
splendida  e  venisse  rappresentato  con  favore  sempre  crescente  tutte  le 
domeniche  di  quell'anno,  e  Bellini  incoraggiato  da  tanto  successo  cre- 
desse venuto  il  momento  di  arrischiare  la  formale  dimanda  ai  genitori 
per  mezzo  del  suo  e  loro  amico  signor  Giuseppe  Marsigli,  valente  ar- 
tista pittore,  maestro  della  Maddalena;  pure  la  missione  di  questo  ebbe, 
pur  troppo,  infelicissimo  esito.  Il  giovine  faceva  a  fidanza  sul  suo  solo 
avvenire,  né  una  famiglia  ben  costituita  nella  società  poteva  (  e  questo 
era  giusto  )  affidare  1'  essere  di  sua  predilezione  a  chi  non  godeva  di 
una  posizione  già  stabilita.  Ripeto:  ciò  era  ragionevole,  giustissimo,  nello 
stesso  modo  che  il  passo  fatto  dal  mio  amico  ,  e  da  me  sconsigliato, 
era  stato  soverchiamente  arrischiato  e  quale  poteva  suggerirlo  la  gio- 
ventù inesperta.  Ma  solo  chi  non  ha  mai  amato  può  ignorare  qual  fie- 
ra punta  fosse  stata  questa  pei  due  amanti  ;  i  quali ,  benché  desolati 
per  un  si  reciso  rifiuto,  invece  di  deporne  il  pensiero,  ne  trassero  ar- 
gomento di  viemaggiormente  accendersi:  e  giurarono  di  non  appartenere 
giammai  ad  altri  per  volgere  di  casi  umani;  anzi  Bellini  si  valse  di  un 
tal  fatto  come  di  sprone  maggiore  alla  sua  carriera.  Garantito  da  una 
legge,  che  conferiva  a  quel  giovine  del  Collegio,  riconosciuto  provetto 
nella  composizione  e  capace  di  musicare  un  libretto,  il  diritto  di  scrivere 
una  cantata  od  un'  opera  in  un  atto  pel  teatro  del  Fondo  o  pel  San  Car- 
lo (1),  Bellini,  per  la  mediazione  dei  Duca  di  Noja,  ottenne  dall'impre- 


(1)  Il  Duca  di  Noja,  nell'interesse  degli  alunni  del  Collegio  di  Musica,  co- 
me governatore  di  esso,  e  coi  poteri  che  conferivagli  l'alta  sua  carica  di  so- 
printendente generale  di  tutti  i  Teatri  e  Spettacoli  di  Napoli  ,  ebbe  la  felice 
idea,  che  condusse  a  compimento,  di  inserire  nel  contratto  che  il  Real  Governo, 
per  mezzo  della  Soprintendenza,  stipulava  coU'impresario  dei  Reali  Teatri,  nel- 
ì'assegnare  la  vistosa  dotazione  per  lustro,  incoraggiamento  e  buon  andamento 
di  essi,  un  articolo  così  concepito:  «  L'impresario  dei  Reali  Teatri,  ogni  qual- 
volta il  Collegio  di  Musica  potrà  presentare  un  giovine  alunno  compositore 
alla  portata  di  ciraentai'si  a  scrivere  per  un  giorno  di  gran  gala  una  cantata 
od  un'  opera  in  un  atto  pel  teatro  del  Fondo  o  per  quello  di  San  Carlo  ,  si 
obbliga  di  scritturarlo  col  compenso  a  titolo  di  gratificazione  di  ducati  300,  e 
più  fornirlo  di  un  libretto  di  valente  poeta  ».  Senza  parlare  dei  tempi  passati 
perchè  non  posso  con  precisione  asserire  se  il  Mercadante  avesse  scritta  la 
sua  Apoteosi  di  Ercole,  e  il  Conti  la  sua  Olimpia,  in  forza  di  un  tat  patto; 
sono  nel  caso  però  di  dichiarare  che  in  conseguenza  di  tale  convenzione,  il 
Bellini  scrisse  la  sua  Bianca  e  Gernando,  e  Luigi  Ricci  la  cantata  1'  Ulisse, 
oh'  ebbero  lietissimo  successo,  in  ispecie  la  prima.  Dopo  di  essi,  l'alunno  del 
Collegio  che  esordì  nel  teatro  del  Fondo,  esclusivamente  destinato  in  seguito 
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sario  Barbaja  di  scrivere  invece  un'  opera  in  due  atti  per  la  gala  del 
12  gennaio,  rimandata  poi  all'altra  del  30  maggio  dello  stesso  anno. 
Bianca  e  Gernando  fu  il  soggetto  scelto,  e  Bellini,  dominato  sempre 
dalla  ferma  idea  di  uscire  dalla  folla  dei  compositori  e  divenire  un  gior- 
no preclaro  nell'  arte  sua,  si  pose  al  lavoro  con  tanta  buona  volontà  e 
tanto  fervore,  che,  al  termine  di  esso,  se  ne  dichiarava  assai  contento 
e  così  me  ne  parlava:  «  Qnesta  Bianca,  che  ho  studiato  e  scritto  il  me- 
glio che  ho  potato,  spero  mi  apporterà  fortuna  e  mi  aprirà  la  strada 
ad  un  bell'avvenire.  Ah!  quanto  ne  sarà  contenta  la  diletta  del  mio  cuore! 
Dopo  il  successo,  se  Dio  lo  benedirà,  rinnoverò  le  istanze  per  ottenere 
la  sua  mano,  spero  che  non  la  vorranno  negare  a  chi  abbia  trionfato 
in  San  Carlo:  vedremo!!». 

La  Bianca  e  Gernando  ebbe  infatti  un  pieno  successo  (1):  gli  ap- 
plausi che  riscosse  furono  unanimi,  spontanei  e  davvero  incoraggianti; 
ma  non  per  questo  però  si  smossero  menomamente  i  genitori  della  Mad- 
dalena, che  al  Marsigli,  il  quale  rinnovò  le  antiche  istanze,  diedero  per 
la  seconda  volta  un  formale  rifiuto,  replicando  le  stesse  ragioni  di  prima. 
E  siccome  il  Marsigli  discorreva  di  speranze  future,  che  accennavano 
di  essere  splendidissime,  quelli  mostrarono  avervi  ben  poca  e  ben  limi- 
tata fede.  Mi  ricordo  che  Bellini  aspettava  con  me  l'esito  di  questo  mes- 
saggio, e  si  può  credere  con  quanta  ansia;  ma,  appena  comparve  il  Marsi- 


a  tali  esperimenti,  fu  Giuseppe  Lillo  che,  nel  1840,  mise  in  iscena  L'Osteria 
di  Andujar.  Dipoi  Gaetano  Braga  diede  nel  1853  l'opera  semiseria  Alina.  Venne 
quindi  Ernesto  Viceconti  che  fece  rappresentare  VEvelina  nel  1856.  Paolo  Ser- 
rao  scrisse  nell'anno  appresso  il  suo  Giambattista  Pergolesi;  ed  in  ultimo  Lui- 
gi Vespoh  con  la  sua  opera  giocosa  La  Cantante  nel  1858.  Alla  sua  volta 
Claudio  Conti,  primo  alunno  del  Collegio,  nel  1860  àove'va,  àa,ve  La  Figlia  del 
Marinaro;  ma,  per  le  accadute  vicende  politiche,  cambiato  il  regolare  anda- 
mento di  molte  cose,  abolita  la  Sopraintedenza,  ed  invece  creata  una  Commis- 
sione  amministrativa  e  dirigente  le  cose  de'  Reali  Teatri,  questa  credè  conce- 
dere (né  so  con  quanto  Sano  accorgimento)  il  Real  Teatro  del  Fondo  ad  una 
Compagnia  drammatica,  togliendolo',  senza  plausibile  ragione,  alla  musica,  e 
lasciando  una  gran  città,  come  Napoli,  di  quasi  seicentomila  abitanti,  i  quali 
hanno  tanta  tendenza  alla  musica,  con  non  meno  di  otto  teatri  di  prosa  ed 
un  solo  di  musica  (San  Carlo),  e  questo  aperto  per  soli  cinque  mesi,  cioè  dal 
novembre  al  marzo.  Con  un  atto  così  inconsiderato,  chiuse  parimente  le  porte 
ai  giovani  alunni  del  Collegio  di  Musica;  i  quali  nell'  esistenza  di  quel  teatro 
(dopo  aver  anche  perduto  il  teatro  Nuovo,  perchè  anch'esso  dato  alla  prosa) 
trovavano  il  solo  mezzo  come  prodursi  ed  incominciare  modestamente  la  loro 
carriera  di  compositori.  Coerente  a  sé  stessa,  la  Commissione  credè  di  non  te- 
nere più  conto  negli  ulteriori  contratti  coi  nuovi  impresari  di  quell'antica  con- 
dizione, che  pure  favoriva  tanto  i  giovani  esordienti  usciti  dal  Collegio  di  Mu- 
sica, che,  volenterosi  e  fiduciosi  in  un  brillante  avvenire,  si  dedicavano  all'arte 
difficilissima  del  compositore. 

(1)  In  una  lettera  che  il  Donizetti  scriveva  da  Napoli  il  30  maggio  1826,si 
legge:  «  Questa  sera  va  in  iscena  a  San  Carlo  Bianca  e  Gernando  (Fernando 
no,  perchè  è  peccato  )  del  nostro  Bellini,  prima  sua  produzione,  bella,  bella, 
bella,  e  speci  ilmente  per  la  prima  volta  che  scrive.  E  pur  troppo  bella,  e  me 
ne  accorgerò  io  con  la  mia  da  qui  a  quindici  giorni!  »  (Allude  all'opera  El- 
vira, datasi  al  San  Carlo  il  6  luglio.  Vedi  voi.  IV,  pag.  290j. 
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gli,  lesse  subito  sul  volto  dell'  amico,  sebbene  questi  cercasse  di  dissimu- 
larlo, r  infausto  risultato.  Io  lo  vidi  impallidire  alle  parole  di  lui  che  gli 
confermarono  siftatti  timori;  lo  vidi  tutto  tremare;  ma  la  fortezza  dell'a- 
nimo suo  ripigliò  ben  presto  il  disopra,  e  mi  assicurò,  stringendomi  la 
mano,  che  avrebbe  perdurato  e  vinto. 

Stavano  così  le  cose,  allorché  gli  venne,  non  saprei  se  bene  o  male  a 
proposito  per  la  sua  passione,  la  proposta  dal  Barbaja  di  scrivere  per  la 
stagione  autunnale  una  grande  opera  alla  Scala  di  Milano,  dovendo,  in 
caso  che  accettasse,  partire  sollecitamente  col  Rubini  per  quella  città. 
La  voce  delia  gloria  non  poteva  non  risvegliare  immediata  eco  in  quel- 
l'animo: esultante  egli  accettò,  tutto  fiducioso  che  la  via  della  gloria 
sarebbe  stata  per  lui  altresì  quella  della  felicità  in  amore.  Si  potrà  com- 
prendere quanto  soffrissero  quei  due  cuori  virtuosi  ed  innamorati  in  quella 
cruda  separazione;  la  quale  essi  credevano  di  poca  durata,  laddove  nel- 
l'eterno libro  del  destino  stava  scritto: — per  sempre!! — Mille  furo- 
no le  promesse  di  fedeltà,  mille  i  giuramenti  che  si  scambiarono.  Bel- 
lini potè  rivedere  la  diletta  del  cuore,  e,  per  quanto  egli  avesse  fede 
di  riuscire  nel  suo  intento,  il  pianto  che  versarono  in  quella  circostanza 
fu  straziante. 

Stabilitosi  a  Milano  ,  Bellini  cominciò  di  proposito  e  seriamente  ad 
occuparsi  del  suo  avvenire,  ed  il  melodramma  del  Virata  ,  che  aveva 
incominciato  a  musicare,  era  il  suo  primo  pensiero  del  mattino  e  l'ul- 
timo della  sera.  Egli  non  viveva  che  in  quell'  atmosfera  di  ansie  ,  di 
palpiti,  di  timori  e  di  speranze,  non  mai  disgiunti  da  chi  vuole  ad  ogni 
costo  riuscire  un  grande  artista.  Pur  nondimeno  il  carteggio  colla  Mad- 
dalena in  Napoli  perdurava  sempre;  ma  pure  questo  subì  le  consuete 
fasi.  Fu  entusiastico  da  principio;  più  calmo  dipoi;  persuasivo  e  rassegnato 
in  appresso;  ed  in  ultimo  quasi  freddo....  Come  si  capirà,  il  gran  trionfo 
del  Virata,  se  aveva  fatto  concepire  alla  donna  le  più  liete  speranze, 
aveva  per  parte  dell'uomo,  o,  a  dir  meglio,  dell'artista,  dato  il  primo 
urto  a  preci|)i(are  dal  piedistallo  a  quell'amore  che  si  era  annunziato  come 
se  volesse  sfidare  il  tempo  e  la  fortuna.  Bellini  divenne  tranquillo:  dalle 
sue  lettere  si  rileva  eh'  egli  ragionava  più  che  non  amasse  ,  e  che  in 
lui  il  posto,  che  prima  occupava  l'amore,  era  stato  surrogato  dall'assai 
più  ardente  passione  per  la  gloria.  Né  potrà  esserne  biasimato:  l'Euro- 
pa intera  lo  ammirava,  ed  egli  era  fatto  segno  dell'irresistibile  simpatia 
di  tutti  quelli  che  già  vedevano  in  lui  un  novello  astro  ,  prossimo  a 
sfolgorare  suU'  orizzonte  musicale. 

Non  ricordo  precisamente  per  impulso  di  chi  in  Napoli  si  rinnovas- 
sero le  già  fallite  istanze  presso  i  coniugi  Fumaroli:  ma  probabilmente 
lo  furono  per  mezzo  del  Marsigli,  istigato  forse  dalla  povera  Maddalena. 
Questa  volta  non  era  più  l'amico  che  metteva  in  rilievo  i  meriti  del- 
l' amico;  era  la  fama  dalle  cento  trombe  che  li  bandiva  e  ben  forte. 
Si  comprenderà  perciò  che  i  parenti  assentirono  subito,  e  che  il  Mar- 
sigli esultante  scrisse  a  Milano  al  Bellini;  ma  tal  proposta  non  poteva 
in  più  malaugurato  momento  giungere.  Essa  trovò  Bellini  tutt'altro  che 
entusiasta!  Pure  ei  non  volle  rispondere  lì  per  lì,  e  restò  per  qualche 
giorno  indeciso  sul  da  fare.  Finalmente  la  volontà,  il  ragionamento  fu- 
rono più  forti  del  residuo  del  suo  avvizzito  amore  ,  e  per  uno  sforzo 
di  energia  prese  la  ferma  risoluzione  di  rispondere  negativamente  all'of- 
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ferta  che  gli  veniva  fatta.  Fu  il  virile  proposito  di  consacrarsi  esclusiva- 
mente air  arte  sua?...  Fu  perchè  in  quel  cuore  1'  antica  fiamma  sì  andava 
estinguendo?...  Probabilmente  l'una  e  l'altra  cosa,  e  quest'ultima  in  ispe- 
cie:  la  storia  del  cuore  umano  è  poi  sempre  la  stessa! 

Non  mancò  pertanto,  il  meglio  che  gli  riuscì  possibile  ,  di  motivare  il 
rilìuto,  adducendo  i  serissimi  doveri  che  gl'imponeva  la  sua  cangiata  con- 
dizione; ma  era  indubitato  che  il  cuore  di  Bellini  taceva  quando  ragionava 
in  tal  modo,  Nun  fu  cosi  però  del  cuore  della  povera  Maddalena:  nel  per- 
correre il  foglio  fatale,  esso  sanguinò  da  cento  ferite,  né  le  valsero  parole 
consolatrici.  Ma  educata  a  nobili  e  generosi  sentimenti  e  dotata  di  uaa 
bell'anima,  colla  calma  della  più  sublime  rassegnazione,  finì  per  trovare 
un  qualche  sellievo  riflettendo  all'avvenire  che  si  parava  innanzi  al  suo 
Bellini;  e  quando  si  toccava  in  famiglia  di  un  tale  argomento,  mentre  al- 
tri biasimava  il  maestro  assente,  ella  invece  giuste  e  valevolissime  soste- 
neva le  ragioni  esposte  nel  rifiuto  di  lui.  In  pari  tempo  si  dichiarava  con- 
tentissima, non  di  abbandonarlo,  che  non  l'avrebbe  potuto  giammai,  ma  di 
cederlo  alla  sua  crudele  rivale,  a  quell'  arte  che  già,  aveva  cominciato  a 
dargli  gloria,  onori  e  fortuna.  Come  sì  disinteressati  e  delicati  sentimenti 
onorassero  quella  cara  giovinetta,  non  seconda  ad  altra  per  bellezza,  in- 
telligenza e  squisitezza  di  modi.  Bellini  lo  capì:  e  non  saprei  dire  se  per 
giustificarsi,  o  per  serenare  alquanto  la  povera  derelitta  ,  le  scrisse  una 
lettera  ricolma  di  affettuose  parole,  che  ella  lesse  versando  tenerissime 
lagrime,  e  gelosa  la  custodì  per  tutto  il  resto  di  sua  vita,  perchè  in  essa 
le  prometteva  di  non  isposare  mai  altra  donna  (debolissima  consolazione 
per  chi  ama  e  soffre),  ed  assicuravala  che  le  sole  rivali,  eh'  ella  poteva 
temere  nell'  avvenire,  non  sarebbero  che  le  sole  sue  opere.  Fu  gioia  però 
di  corta  durata:  la  Maddalena,  sotto  l'impressione  di  una  cupa  malinconia 
e  preoccupata  sempre  dall'  antica  sua  passione,  ogni  giorno  deperiva  nella 
salute,  sino  a  che  finì  col  soccombere  vittima  di  lunga  e  penosa  malattia. 
Elia  fu  compianta  da  tutti  quelli  che  1'  avevano  conosciuta  e  da  quanti  la 
ricordavano  giovinetta  piena  di  vita  e  di  belle  speranze,  e  dotata  di  rare 
virtù.  La  sua  morte  scosse  Bellini:  ei  ne  risentì  vera  tristezza,  tanto  che 
da  Parigi,  in  data  del  7  giugno  1835,  mi  scrisse  la  seguente  lettera: 

«  Carissimo  Florimo, 

«  La  prematura  morte  della  povera  Maddalena  mi  ha  spezzato  il 
cuore,  e  la  sensazione  lacerante  che  nell'anima  mia  produsse  l'infausta 
novella  è  più  facile  a  comprendersi  che  a  descriversi:  leggendo  la  tua 
lettera  ne  piansi  amaramente  la  perdita.  Quante  passate  cose  mi  sono 
ritornate  alla  mente!  quanti  ricordi!  quante  promesse!  quante  speran- 
ze !!  Come  tutto  è  passeggiero  in  questo  mondo  di  fantasmagorie!  Che 
Iddio  riceva  la  sua  bell'anima  nell'eterna  sua  gloria:  la  terra  non  era 
degna  di  possederla:  le  poesie  che  tu  facesti  scrivere  espressamente  per 
la  luttuosa  circostanza  e  che  vestisti  di  tristissima  musica,  mi  piacciono 
assai  tutte  e  due,  e  dalle  lagrime  che  ho  versato  canticchiandole  tra  i 
singhiozzi,  veggo  pur  troppo  che  il  mio  esulcerato  cuore  è  ancora  su- 
scettibile, se  non  di  amare  più,  di  soffrire  certo...  Basta  !!  non  voglio 
affliggerti  davvantaggio:  fammi  scrivere  una  poesia  dallo  stesso  autore 
delle  Due  Speranze ,  analoga  alle  rare   virtù   ed  alle  tenerezze  della 
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Maddalena,  che  io  la  musicherò,  e  così  obbedirò  con  piacere  a  chi  per 
essa  desidera  un  canto  mio  alla  sua  memoria  dedicato.  Fa  che  sia  di 
risposta  alle  Due  Speranze^  perchè  certo  allora  sarà  tenera  ;  e  fa  che 
io  parli  alla  sua  anima  bella.  Addio,  caro  Fiorirne:  la  penna  mi  cade 
dalla  mano  e  le  lagrime  m'impediscono  di  proseguire.  Riama 

«  Bellini  ». 

«  Questa  lettera  scritta  ieri,  stordito  come  ero,  la  dimenticai  sul  ta- 
volo: ora  vado  io  stesso  a  lasciarla  in  posta,  e  ti  aggiungo  come  PS., 
che  la  funesta  morte  della  Maddalena,  caduta  come  fulmine  dal  cielo, 
che  sembra  sdegnato  contro  di  me ,  mi  ha  oscurato  il  cuore  gonfio  di 
lagrime  e  mi  ha  fatto  divenire  triste,  spaventevolmente  triste  11  Sono 
diversi  giorni  che  una  lugubre  idea  mi  segue  ovunque  e  temo  anche 
di  esternarla  a  te...  Ma  !!  eccola,  non  ispaventarti.  Mi  sembra,  e  te  lo 
dico  con  ribrezzo,  che  tra  poc'  altro  tempo  dovrò  seguire  nel  sepolcro 
la  poveretta  che  non  è  più,  e  che  pure  una  volta  io  amai  tanto.  Che 
si  disperda  l' infausto  augurio  !  Non  dire  puerili  questi  miei  timori:  è 
la  mia  natura  fatta  così.  Che  vuoi?...  compatiscimi,  o  come  meglio  ti 
aggrada  compiangimi,  caro  il  mio  Florimo.  Addio  !  »  (1) 

A  tanta  sventura  io  non  potevo  restare  freddo  spettatore:  forza  irre- 
sistibile fece  anche  a  me  rendere  un  debole  tributo  di  lagrime;  e  poche 
donne  infatti  lo  meritavano  del  pari.  Pregai  perciò  l'egregio  signor  G. 
Morelli,  amico  esso  pure  di  Bellini  e  dei  Fumaroli,  e  dolente  anch'egli 
per  tanta  sciagura ,  di  scrivere  alcuni  versi  adatti  alla  luttuosa  circo- 
stanza. Ei  gentilmente  me  li  favorì,  ed  io  li  messi  in  musica  in  forma 
di  romanza,  che  dedicai  e  mandai  subito  a  Bellini.  Il  mio  amico  mi  ri- 
spose, come  si  è  visto  di  sopra.  Disgraziatamente  i  suoi  funesti  timori 
si  avverarono!  La  poesia  ch'egli  dimandava  allo  stesso  autore,  di  ri- 
sposta alle  Due  Speranze,  non  gli  giunse  in  tempo.  A  contare  quasi 
dal  giorno  che  a  me  scrisse  da  Parigi ,  un  morbo  crudele  lo  colse  ,  il 
quale  quattro  mesi  e  mezzo  più  tardi  doveva  troncarne  i  giovanissimi 
anni;  sicché  il  delicato  pensiero  di  scrivere  un  canto  alla  memoria  della 
Maddalena  scese  con  lui  nella  tomba  ! 

Non  vi  è  forse  una  certa  fatalità  nella  semplice  storia  che  ho  ripor- 
tata ?... 

Ecco  i  versi  del  Morelli  a  me  dedicati  e  da  me  posti  in  musica: 

IN  MORTE  DI  MADDALENA  FUMAROLI 

Due  Speranze 

Mia  prima  speme  !  o  roseo 
Sogno  di  prima  etade. 


(1)  Qualcuno  ha  voluto,  ultimamente,  malignare  su  questo  primo  amore  bel- 
liniano,  deducendone  conseguenze  che  offendono  la  dehcatezza  del  cuore  del 
mio  amico;  ma  gli  ha  risposto  trionfalmente,  con  una  accurata  critica  psicolo- 
gica, Michele  Scherillo,  nella  II  delle  sue  Bellinian«,  Conversazioni  col  Florimo . 
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Bai  cor  cadesti  rapido  , 
Qual  fior  reciso  cade  ! 
Ahi  1  trista  è  la  memoria 
D'un  bene  che  passò; 
Tristissima  è  la  storia 
Che  a  me  il  destin  segnò. 

Te  vidi,  e  fosti,  o  giovine, 
De'  miei  pensier  desìo.... 
Ma  a  te  un  sentier  di  gloria 
In  suol  lontan  s' apri'o, 
E  mi  lasciavi...  e  grande 
Il  nome  tuo  si  udì , 
Celere  al  par  che  spande 
Fulgor  l'astro  del  dì. 

Sui  vanni  del  tuo  genio 
L'amor  mio  ti  seguiva  ;i 
Fido  al  partir,  partivasi  ; 
Fido  al  redir,  rediva  ; 
Ma  tu...  al  Sebezio  lido  (1) 
Se  a  me  ritorni  ancor. 
Senti  di  gloria  il  grido  , 
Ma  più  non  senti  amor. 

Misera  !  e  vivo  ?...  in  tenebra 
Di  morte  ornai  mi-  avvolgo. 
Uomo  fatale,  ascoltami  : 
Altra  speranza  io  volgo  ; 
Se  all'urna  un  mesto  canto 
Da  te  s' innalzerà  , 
Eternamente  pianto 
Il  fato  mio  sarà. 

Una  dichiarazione  intorno  alla  stretta  del  finale  del  Pirata. 

Lessi,  non  senza  mia  sorpresa,  nel  giornale  II  Trovatore  di  Milano, 
19  luglio  1868  {Necrologia  del  cavalier  Carlo  Conti),  il  seguente  brano: 

«  Un  caso  che  pochi  sapranno,  e  che  ci  viene  narrato  da  un  amico  no- 
stro, al  quale  il  Conti  ne  fece  la  confidenza,  è  che  la  stretta  del  finale  del 
Pirata  non  è  di  Bellini,  ma  di  Conti,  al  quale  l'autore  della  Norma,  tro- 
vandosi impicciato,  avea  ricorso  ». 

Io  risposi,  anche  per  le  stampe,  cosi:  —  «  Amicissimo  come  io  ebbi  la 
fortuna  di  essere  tanto  di  Bellini,  quanto  del  Conti,  non  certo  per  par- 
teggiare più  per  l'uno  che  per  l'altro,  ma  solo  in  omaggio  alla  verità, 


(1)  Si  allude  al  ritorno  di  Bellini  in  Napoli  nel  gennaio  del  1831,  dopo  l'an- 
data in  iscena  della  Norma  in  MilaDO. 
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espongo  le  mie  idee  sul  proposito,  né  intendo  perciò  entrare  in  liti  od 
in  polemiche  con  chicchessia,  perciò  ognuno  è  libero  di  pensare  come 
meglio  gli  accomoda,  ed  anche  io  mi  credo  libero  di  pensarla  a  modo  mio. 

«  Il  maestro  Carlo  Conti  appunto  nel  1827  trovavasi  in  Roma  a  com- 
porre per  quel  Teatro  Valle  le  due  opere  semiserie  intitolate:  L'Inno- 
cente in 'periglio  e  L'Audacia  fortunata^  che  ebbero  splendido  succes- 
so; indi  recossi  qui ,  perchè  era  impegnato  a  scrivere  Gli  Aragonesi 
in  Napoli^  che  fece  rappresentare  sulle  scene  del  Teatro  Nuovo  nel 
dicembre  del  medesimo  anno.  Contemporaneamente  Bellini  ,  partito  da 
Napoli  il  5  aprile  1827,  si  trovava  nello  stesso  tempo  in  Milano,  in- 
tento a  scrivere  per  la  stagione  di  autunno  il  Pirata  pel  Teatro  della 
Scala.  Il  che  stabilito ,  mi  sembra  illogico  supporre  che  Bellini  ricor- 
resse ad  altri  per  ben  poca  cosa,  la  stretta  di  un  finale,  dopo  avere 
condotto  a  termine  la  sinfonia  e  tutto  il  primo  atto  del  Pirata.  Crea- 
va la  bellissima  introduzione;  quella  famosa  cavatina  che  finora  non  eb- 
be l'eguale  (e  sono  cinquanta  e  più  anni  che  fu  scritta):  Nel  furor  delle 
tempeste;  ed  il  felicissimo  Coro  dei  pirati,  che,  nuovo  per  melodia, 
forma  ,  condotta  ed  effetto  teatrale,  fin  dalle  prime  sere  incontrò  tanto 
il  favore  del  pubblico.  Creava  il  gran  duetto  tra  Imogene  e  Gualtiero, 
il  cui  recitativo  solo  vale  a  caratterizzare  un  gran  genio  nell'  arte  ,  e 
l'andante  regge  ancora,  seppure  non  ha  il  primato,  fra  i  più  begli  squar- 
ci di  declamazione  cantata  del  Teatro  moderno.  Creava  finalmente,  senza 
parlare  dei  pezzi  di  minore  importanza  che  compongono  il  primo  atto, 
Vadagio  del  finale  (1),  bello  per  novità  di  concetto  drammatico,  per  felice 
disposizione  ed  intreccio  delle  voci;  lavoro  che,  per  eleganza  di  stile,  ogni 
maestro  sarebbe  contento  di  avere  scritto.  E  fin  qui  Bellini  fu  felice  nella 
sua  creazione;  arrivato  alla  stretta  del  finale,  la  Musa  poi  l'avrebbe  ab- 
bandonato, per  modo  che  si  trovò  impicciato,  e  non  sapendo  come  pro- 
cedere alla  fine,  secondo  l'autore  dell'articolo,  avrebbe  preso  il  disperato 
partito  di  ricorrere  a  un  altro,  ch'era  il  Conti.  Non  sappiamo  ove  questi 
allora  si  trovasse,  se  in  Roma  od  in  Napoli;  e  sembra  naturale  che  Bellini 
dovesse  spedirgli  anche  la  poesia,  almeno  quella  del  primo  atto,  acciocché 
il  Conti  potesse  scrivergli  una  musica  adatta  al  soggetto,  alla  situazione 
drammatica,  ec.  ec;  e  che,  scritta  questa,  quasi  a  rigor  di  posta,  del  pari 
gliela  avesse  sollecitamente  mandata,  dovendogli  premere  in  questo  caso 
più  la  condizione  in  cui  trovavasi  Bellini,  che  la  propria,  secondo  noi 
molto  più  impacciata,  di  comporre  cioè  due  opere  per  Roma  ed  una  terza 
per  Napoli  a  termine  fisso  !  Aggiungasi  che  il  Conti  non  doveva  com- 
porre secondo  il  proprio  genere  o  stile,  bensì  imitare  Bellini;  e  dite  poi 
se  tutto  ciò  regge  alla  critica  ed  al  buon  senso  più  elementari  1 

Ma  V amico  del  Conti  non  bada  a  queste  miserie  di  ragionamento;  se- 
condo lui.  Bellini  ebbe  la  velleità  di  far  passare  per  propria  la  compo- 
sizione che  non  era  tale,  e  di  lasciare  il  mondo  musicale  per  mezzo  se- 


(1)  Questo  adagio  autografo  di  Bellini,  che  a  rae  mandò  prima  che  l'opera 
fosse  andata  in  iscena,  come  avea  l'abitudine  di  fare  dei  pezzi  che  componeva 
ed  ai  quali  dava  importanza,  fu  da  rae  donato  come  preziosa  cosa  all'  ottimo 
amico,  egregio  dilettante  e  celebre  sonatore  di  violoncello,  cav.  Federigo  Raf- 
faele. 
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colo  in  siffatto  inganno;  ma  siccome  le  maschere  o  presto  o  tardi  deb- 
bono cadere,  il  pubblico  è  ora  in  grado  di  conoscere  il  vero  pel  semplice 
asserto  del  sedicente  amico  del  Conti,  cui  questi  avrebbe  fatta  la  con- 
fidenza, e  che  si  credette  in  dovere  di  renderla  di  pubblica  ragione  im- 
mediatamente dopo  la  sua  morte  !  Cosi  avvenne:  perchè  cessato  di  vi- 
vere il  10  luglio  1868,  appena  venuto  in  cognizione  di  siffatta  perdita, 
il  suUodato  amico,  che,  per  modestia,  vuol  serbare  l'incognito,  si  diede 
la  massima  premura  di  fare  la  gran  rivelazione  al  Direttore  del  Tro- 
vatore  di  Milano,  che  la  pubblicò  il  giorno  19,  e  ciò  senza  scopo  alcuno, 
se  non  quello  di  cicalare  a  caso  ,  oppure  di  far  torto  alla  memoria  di 
Bellini  ,  mostrandolo  capace  di  dare  per  cosa  sua  quello  che  era  roba 
di  altri.  Alla  fama  di  un  maestro  cosi  celebre  ,  sono  questi  veri  colpi 
di  spillo,  non  altro  !  Né  era  il  caso  di  giovare  alla  riputazione  del  Conti, 
che  non  ne  aveva  mestieri;  bensì  il  vero  modo  di  mostrarlo  vanitoso  e 
sleale  amico,  quale  non  era,  tradendo  un  segreto,  che,  se  fosse  stato  ve- 
ro, avrebbe  dovuto  custodire  !... 

A  fare  spiccar  meglio  il  nostro  assunto,  poniamo  questo  ragionamen- 
to; ammesso  che  Bellini  fosse  ricorso  al  Conti  per  avere  da  lui  la  stretta 
pel  finale  del  Pirata^  certo  non  è  per  questa  stretta,  la  quale  come  mu- 
sica e  passata  senza  biasimo  e  senza  lode,  che  il  Pirata  ebbe  quel  gran 
successo  ;  come  l'egregio  maestro  Conti  non  fu  certamente  per  quella 
stretta  (ammettendo  che  fosse  sua)  salutato  dal  mondo  artistico  come 
uno  dei  più  dotti  contrappuntisti  dei  nostri  tempi.  Bastavano  alla  sua 
fama  le  opere  che  compose,  e  tra  queste:  Misantropia  e  Pentimento  , 
Olimpia,  Giovanna  Shore,  Gli  Aragonesi  in  Napoli;  le  quali  se  non  si 
rappresentano  più,  saranno  pur  sempre  consultate  dagli  studiosi  con  ri- 
spetto e  considerazione,  e  resteranno  sempre  come  tipo  di  bella  composi- 
zione musicale.  Ozioso  dunque  resterebbe  lo  sforzo  del  suo  sedicente  ami- 
co in  volere  aggiungere  altra  fronda  d'alloro  alla  sua  corona  artistica  , 
ingemmandola  con  la  stretta  del  finale  del  Pirata. 

Ne  questa  dicerìa  ha  potuto  partire  dall'illustre  compositore.  Nessuno 
più  di  me  conobbe  il  Conti:  fui  condiscepolo  di  Bellini  in  Collegio,  quan- 
do il  Conti  faceva  da  maestrino  nostro.  Ma  oltre  al  suo  gran  sapere  mu- 
sicale, io,  nel  corso  della  mia  vita,  non  conobbi  alcuno  più  gentile,  più 
cortese  e  più  umile  di  lui:  modesto,  senza  ombra  di  vanita,  ammiratore 
sempre  e  non  mai  dispregiatore  degli  altri  suoi  colleghi,  adorno  insomma 
di  quante  possano  dirsi  belle  e  rare  qualità,  non  avrebbe,  non  dico  detto 
cosa  non  vera,  ma  nemmeno  rivelato  un  segreto  che  avesse  potuto  far 
torto  a  Bellini. 

Tutto  al  più  il  Conti  avrà  potuto  dire  che  Bellini  abbia  a  lui  tolta  quel- 
la idea,  che  poi  adattò  per  la  stretta  nel  finale  del  Pirata;  e  ciò  non  fa- 
rebbe alcun  torto  a  Bellini,  perchè  ove  ò  il  maestro  che  non  ha  preso  o 
volontariamente  o  involontariamente  idee  degli  altri  per  giovarsene  nella 
propria  musica  ?  Ed  a  tal  proposito  diceva  il  vecchio  Zingarelli,  che  «  se 
esistesse  un  codice  per  punire  ed  un  tribunale  per  giudicare  tutti  i  reati 
di  furti  musicali,  non  vi  sarebbe  compositore  che  non  meritasse  la  prigio- 
ne ed  i  ferri  ». 

Ma  tutto  ciò  è  ben  lungi  dall'asserzione  che  abbiamo  preso  a  combat- 
tere, come  chi  ha  fior  di  senno  è  nel  caso  di  vedere. 

In  ultimo  osservo  che  la  famosa  stretta  in  quistione,  che  comincia  con 


66      R.    COLLEGI  DI   S.    SEBASTIANO   E  S.  PIETRO  A  MAJELLA 

un  assolo  d'Imogene,  la  quale,  rinvenuta  dal  suo  sbalordimento,  con  un'a- 
gitazione crescente,  proronape  a  dire  : 

a  Ah  !  partiamo;  i  miei  tormenti 
Sien  celati  ad  ogni  sguardo; 
Temo,  avvampo,  gelo  ed  ardo, 
Gonfio  in  sen  mi  scoppia  il  cor  ». 

Or  questo  non  è  che  un  pensiero  di  trentaquattro  battute,  dopo  il  quale 
attacca  un  crescendo  nell'  orchestra  assieme  col  Coro  e  con  gli  attori,  i 
quali  qui  si  limitano  a  far  da  accompagnamento  staccato  al  motivo  do- 
minante, che  pure  è  lo  stesso  del  crescendo  della  sinfonia.  Dal  che  sem- 
bra, e  non  mi  par  che  ci  possa  esser  dubbio,  che  la  metà  della  stretta  era 
già  stata  fatta  dal  Bel'ini,  perchè  messa  nel  crescendo  della  sinfonia; 
dunque  non  erano  che  quelle  trentaquattro  povere  battute  che  Bellini  era 
impacciato  a  trovare  nella  sua  fantasia  ! 

Ed  osservando  bene  le  medesime  ,  chi  in  esse  non  avverte  il  pensiero 
melodico  del  Bellini,  la  sua  naturale  tendenza  ai  modi  minori,  la  sua  ma- 
niera spontanea  e  facile  di  modulare  ?...  Si  ponga  questa  stretta  vicino  a 
quel  brano  della  Straniera:  «  Or  sei  pago,  o  del  tremendo  »,  ed  ognuno 
si  convincerà  se  Bellini  o  il  Conti  sia  stato  l'autore  della  stretta  finale  del 
primo  atto  del  Pirata.  Ma  se  Bellini  avesse  incagliato  nella  stretta  del 
primo  finale ,  ben  più  diffìcilmente  avrebbe  potuto  andare  innanzi  a 
comporre  il  secondo  atto  :  invece  il  secondo  atto  del  Pirata  rivaleg- 
gia col  primo  in  ispirazione  e  abilità.  Il  grazioso  Coro  di  donne,  il  bel 
duetto  tra  Imogene  ed  Ernesto,  il  magnifico  terzetto,  il  cui  andante  a  ca- 
none basterebbe  solo  ad  assicurare  la  riputazione  di  un  maestro,  la  scena 
d'Imogene  che  servì  in  seguito  quasi  di  modello  agli  altri  compositori  che 
si  trovarono  in  situazioni  simili,  ed  in  ultimo,  pour  la  honne  bouche,  la 
famosa  scena  finale  del  tenore:  Tu  vedrai  la  sventurata,  preceduta  da 
un  altro  Coro;  la  quale  scena,  nuova  veramente  per  condotta,  per  purità 
ed  eleganza  di  melodia,  per  sublimità  di  efi"etto,  rese  allora  celebre  il  Ru- 
bini ed  è  rimasta  unica  nel  repertorio  dei  tenori;  mostrano  che  l'estro  del 
giovine  compositore  si  trovava  in  tutta  la  sua  freschezza  e  nella  piena 
sua  potenza. 

La  smania  degli  aneddoti,  specialmente  in  fatti  artistici,  è  oggi  una  ve- 
ra epidemìa.  Capisco  bene  che  i  giornalisti  ne  debbano  inventare  per  me- 
stiere; ma  sarebbe  pur  necessario  che  non  eccedessero  la  misura  delle  in- 
venzioni permesse  1  È  vero  che  il  buon  senso  dei  lettori  finisce  col  rider- 
ne più  che  col  confutarli;  ma  è  sempre  una  profanazione  arrecata  alla 
memoria  di  artisti  celebri,  che  pur  dovrebb'essere  per  tutti  sacra,  anche 
per  gli  aneddotisti  di  professione. 

XI. 

Alcune  osservazioni  intorno  ai  giudizi  di  Adriano  De  La  Fage  su 
Bellini,  riportati  nei  numeri  7  e  8  del  giornale  L'Art  Musical,  an- 
no VII. 

Non  è  vero,  come  pretese  e  scrisse  il  De  La  Fage,  che  nei  giorni  di  ga- 
la e  gran  gala  la  Corte  di  Napoli  assistesse  allo  spettacolo  nel  Teatro  San 


DICHIARAZIONI   ED    ANEDDOTI  67 

Carlo  dal  gran  palchettone;  essa  invece  prendeva  posto  negli  ultimi  cin- 
que palchetti  di  sinistra  del  secondo  ordine,  l'ultimo  dei  quali  terminava 
sul  proscenio,  ed  era  quello  che  per  lo  più  occupava  il  re  Ferdinando  I  e 
dipoi  i  suoi  successori.  Il  gran  palchettone,  situato  sulla  porta  d'ingresso, 
dirimpetto  all'  arco  scenico,  veniva  adoperato  soltanto  nelle  grandissime 
solennità;  ed  io,  che  da  sessant'anni  frequento  il  teatro  San  Carlo,  lo  vidi 
occupato  solo  allorché  ascese  al  trono  Francesco  I,  quando  vi  sali  il  figlio 
Ferdinando  II,  nell'occasione  che  l'arciduca  Carlo  (detto  il  Gran  capitano) 
venne  a  visitare  la  figlia  Maria  Teresa  ragina  di  Napoli  ,  quando  reduce 
dalla  Sicilia  l' imperatore  di  tutte  le  Russie  Niccolò  I  si  fermò  per  qual- 
che giorno  in  questa  città,  ed  in  ultimo  quando  ascese  al  trono  France- 
sco II. 

Circa  la  cantata  Ismene  (ì),  Bellini  la  scrisse  per  le  nozze  di  un  suo 
amico,  e  non  già  per  la  gala  del  1825  al  San  Carlo,  come  è  detto  dalPou- 
gin  al  capo  II  del  suo  libro.  Egli  compose  per  la  gala  del  12  gennaio,  co- 
me è  detto  prima,  la  Bianca  e  Gernando,  che,  messa  in  concerto  con  la 
Tosi,  il  David  e  il  Lablache,  per  circostanze  che  ora  più  non  ricordo  fu 
diflPepita  alla  gala  del  30  maggio  dello  stesso  anno, e  venne  invece  eseguita 
dalla  Meric  Lalande,  da  Giambattista  Rubini  e  da  Luigi  Labache.  Lo  Zin- 
garelli  tenne  per  la  Bianca  e  Gernando  lo  stesso  sistenaa  tenuto  quando 
Bellini  compose  V  Adelson  e  Salvini:  persistè  in  non  voler  vedere  la  com- 
posizione, per  lasciarlo  libero  nelle  sue  ispirazioni.  Solamente  ricordo  che 
assistette  alle  tre  ultime  prove  in  San  Carlo,  e  gli  died3,  sulle  gene- 
rali, qualche  consiglio,  come  altra  volta  avea  fatto  con  \ Adelson.  E  sen- 
za fondamento  dunque  quel  che  si  scrisse,  cioè  che  quantunque  1'  opera 
fosse  debolissima,  pure  emergeva  un  quartetto  assai  notevole,  nel  quale, 
come  in  altri  brani  degni  di  attenzione,  potevasi  riconoscere  la  mano  mae- 
stra dello  Zingarelli.  Bellini  non  iscrisse  questo  spartito  in  Catania,  bensì 
nel  Collegio  di  San  Sebastiano,  dov'era  primo  alunno  maestrino  (2). 

Il  signor  Adriano  De  La  Fage  dice  ancora  che  Bellini  non  conosceva 
sufficientemente  l'arte  di  svolgere  un  pensiero  musicale,  di  servirsi  di 
un'  idea  e  di  ricavare  da  essa  tutto  il  partito  possibile,  di  svilupparla  in 
tutti  i  modi  e  nelle  diverse  forme,  di  separarla  e  di  colorirla  in  mille 
guise  ec.  ec. 

Noi  dimandiamo  alla  nostra  volta  al  signor  De  La  Fage  se,  anche  pog- 
giandosi sulle  sue  semplici  teorie  e  sopra  le  regole  di  scuola,  si  sarebbe 
potuto  dare  sviluppo  maggiore  e  cavare  più  gran  partito  da  quella  idea: 
In  mia  mano  alfin  tu  sei,  del  duetto  della  iVorma;  dall'altra:  Casta  Diva 
che   inargenti;  o  pure  da  quella:  Ah  non  credea  mirarti  della  Sonnam- 


(1)  La  musica  di  questa  Cantata,  composta  per  le  nozze  del  signor  Antonio 
Naclerio,  andò  diraentirata  o  dispersa:  io  stesso  non  ne  ho  udito  più  parlare. 

(2)  Quest'opera  applaudita  in  Napoli,  e  della  quale  si  fecero  non  meno  di 
venticinque  rappresentazioni,  ebbe  poi  gran  successo  di  fanatismo,  quando  Bei- 
ini,  aggiungendovi  altri  quattro  pezzi,  la  diede  per  l'apertura  del  nuovo  Tea- 
tro Carlo  Felice  in  Genova  l'anno  1828:  anzi  ivi  fu  l'opera  della  stagione,  con 
la  quale  si  apri  e  si  chiuse  il  teatro.  In  Milano  ottenne  pure  buon  successo. 
Come  dunque  con  riprovevole  leggerezza  si  è  potuto  dichiarare  debolissima 
un'opera  sanzionata  dal  suffragio  dei  pubblici,  tutt' altro  che  indulgenti,  di  Napo- 
li, di  Genova  e  di  Milano  ? 
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buia;  dal  Qui  la  voce  sua  soave  dei  Puritani';  dalla  frase  del  quartetto: 
A  te^  o  cara,  amor  talora,  della  stessa  opera;  non  che  dal  finale  dell'atto 
secondo  della  Norma,  da   quello  della  Sonnambula,  dal  qnintetto  della 
Beatrice  di  Tenda,  e  da  moltissime  altre  che  per  brevità  ometto.  Se  sulle 
teorie  espresse  dal  De  La  Fage  avesse  Bellini  da  prima  fatto  udire  queste 
vergini  idee,  «  e  dopo  aver  fatto  valutare  la  grazia,  il  valore  e  1'  eleganza 
di  esse,  l'avesse  abbandonate  un  istante;  indi,  coli'  aiuto  di  un  artifi/.io in- 
gegnoso, condotte  in  una  tonalità  diversa;  e  dopo  averle  affidate   ad   una 
voce,  fatte  passare  ad  una  seconda,  e  finalmente  nelForchestra, distribuen- 
dole successivamente  all'uno  od  all'altro  strumento,  sia  cambiando  la  to- 
nalità, sia  modificando  le  armonie,  sia  variando  il  ritmo  dell'  accompa- 
gnamento, »  ec.  ec...  allora  sa  il  De  La  Fage  che  cosa  sarebbe  avvenuto?... 
Il  genio  che  traspira  e  si  manifesta  in  esse  sarebbe  rimasto   soflfocato   dal 
pedantisrao  di  scuola,  senza  poi  arrecar  loro  il  sussidio  di  alcun   effetto. 
Persuadiamoci  anche  una  volta  che  tutte  le  idee  nascono  nella  mente  de- 
gli uomini  colla  forma  che  è  la  loro  propria;  e  se  è  una  mente  privilegiata 
che  le  concepisce,  non  ispetta  al  primo  venuto  di  chiamarle  dinanzi  al  suo 
tribunale  e  sottoporle  alla  propria  sentenza.  È  quanto  ha  limpidamente 
veduto  l'egregrio  Arturo  Pougin,  il  quale,  tenuto  conto  di  una  così  in- 
sulsa  accusa,  non  ha  esitato  di  proclamare  le  idee  di  Bellini:  «  modello 
di  una  sentita  declamazione,  di  verità,  di  saggezza,  di  emozione  e  di 
sobrietà;  basterà  una  sola  di  quelle  frasi  a  commuovere  un   intero   pub- 
blico e  tenerlo  sospeso  e  palpitante.  »  Ecco,  continua   il  Pougin,  «  la  sor- 
gente sempre  novella   degli  effetti   prepotenti  ed  inattesi   di  Bellini  ». 
In  arte  ì'  ideale  è  lo  scopo  principalissimo,  e  la  forma  deve  essere  ado- 
perata in  modo,  che  senza  aver  nulla  di  sconcio,  nulla  che  possa  offendere 
la  vista  0  l'orecchio,  non  mai  aspiri,  mercè  un  meccanismo  artificiale,  ad 
una  qualunque  siasi  supremazia  sullo   stesso ,  svisando   cosi  il    concetto 
primitivo  dell'  artista.  Chi  nella  forma  ripone  la  sua  massima  cura,  sacri- 
ficando anche  in  lieve  parte  1'  ideale,  vi  presenta  un  quadro,  il  cui  troppo 
Btudio,  sia  di  disegno,  sia  di  colorito,  travisa  e  soffoca  l'idea  che   in  esso 
dovrebbe  risaltare,  la  quale  è  il  costante  scopo  dell'arte.  Tornando  al  no- 
stro proposito,  ha  forse  il  Bellini  mostrato,  anche  nelle  sue  prime  opere, 
imperizia  nello  sviluppo  di  una  frase  melodica,  o  nel  congegno  delle  parti 
di  un  tutto  armonico?  0  che  per  caso  i   nostri   sapienti   critici  vogliano 
confondere   le  qualità   che  deve  possedere  un  compositore  di  Trii,  Quar- 
tetti, Quintetti  o   Sinfonie  concertate,  come  ne  composero  1'  Haydn,  il . 
Mozart,  il  Beethoven,  il  Mendelsohn  ed  altri,  con  le  qualità  del  composi- 
tore teatrale?...  Bellini  nelle  sue  opere  è  stato  semplice,  spontaneo,  af- 
fettuoso, e  sopra  lutto  chiaro;  non  ha  fatto  che  ubbidire  al  suo  stile, 
che  voleva  intrinsecamente  diverso  da  quello  di  coloro  che  lo  avevano 
preceduto;  il  suo  esclusivo  scopo  era  di  animare  i  suoi  personaggi   di 
quel  sotfìo  sovrumano  che  scuote  e  commuove  profondamente  le  fibre, 
più  che  intasarli  e  farli  scendere  dal  loro  ideale  con  sudate  combina- 
.  zioni  dotte  ed  imponenti  ,  spremute  dalla  meditazione  di  freddi  armo- 
nisti e  non  figlie  del  genio.  Infine  Bellini  fu  quello  che  doveva  essere; 
e  se  avesse  adulterata  la  sua  melodica  natura,  mettendo  in  esagerata 
mostra  le  proprie  teoriche,  avrebbe  perduto  la  sua  individualità,  e  chi 
sa  che  non  fosse  risultato  un  compositore  volgare,  nn  meschino  accoz- 
zatore  di  accordi.  Dal  che  emerge  questa  considerazione  ,  che  coloro  i 
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quali  hanno  buon  senso,  e  sono  scevri  di  passioni  nel  giudicare  le  cose 
umane,  coofiprendono  l'opera  del  genio  e  ammirano  in  conseguenza  Bel- 
lini; mentre  i  pedanti,  e  tutti  coloro  che  non  possono  comprenderlo,  de- 
clamano contro  di  lui. 

Il  Donizetti  diceva  sempre:  Datemi  idee  nuove,  ed  io  vi  darò  nuove 
opere.  Egli  comprendeva  che  non  ci  occorrevano  teorie  o  steril  i  precetti 
di  scuola.  Ed  a  tal  proposito  è  da  ricordare  che  tanto  il  famoso  nostro 
caposcuola  Francesco  Durante,  quanto  i  suoi  allievi  e  successori  Fena- 
roli  e  Speranza,  ed  altri  nell'arte  musicale  reputati  sommi,  non  si  av- 
venturarono mai  a  scrivere  opere  teatrali,  perchè  si  conoscevano  privi 
d' idee  originali:  e  se  ne  potrebbero  citare  tanti  e  tanti  altri. 

Il  signor  De  La  Fage  si  assise  da  dittatore  sul  piedistallo  della  se- 
vera critica,  ed  in  ciò  poteva  trovare,  a  seconda  delle  diverse  opinioni, 
fautori  e  contradittori.  In  questa  ultima  classe  ci  mettiamo  noi  ,  solo 
per  quanto  riguarda  Bellini,  e  ci  lusinghiamo  aver  molti  compagni;  né 
possiamo  intendere  come  ei  volesse  anche  assumere  un  carattere  che 
dal  secolo  non  è  più  consentito,  cioè  quello  di  profeta.  E  tale  ei  si  pre- 
sume, quando,  in  tuono  solenne,  dichiara  che,  «  se  Bellini  fosse  vissuto 
venti  anni  ancora,  in  nulla  avrebbe  guadagnato  nell'arte»,  mostrando 
così  di  non  comprendere  la  differenza  che  passa  tra  Bianca  e  Gernando, 
la  Norma,  la  Sonnambula  e  i  Puritani.  Pur  senza  entrare  in  ulteriore 
disamina,  e  volendo  ammettere,  come  ogni  uomo  di  buon  senso  farebbe, 
che  da  ciò  che  Bellini  aveva  fatto  si  potesse  desumere  quanto  in  av- 
venire avrebbe  prodotto,  io  ho  a  riferire  un  altro  vaticinio.  Il  pro- 
feta però  sarà  più  accetto,  giacché  chiamasi  Gioacchino  Rossini.  Par- 
lando meco  un  giorno  del  merito  artistico  di  Bellini,  egli  mi  disse  : 
«  Bellini  non  giunse  a  conoscere  tutti  i  segreti  della  scienza  musicale; 
gli  restava  ancora  molto  da  imparare;  però  ciò  che  non  possedeva,  col- 
r  ingegno  di  cui  la  natura  lo  aveva  dotato,  coll'assidua  applicazione,  e  col 
pensiero  fisso  che  lo  dominava  di  uscire  dalla  folla  dei  compositori,  lo 
avrebbe  acquistato  nel  volgere  di  due  o  tre  anni:  quello  però  che  possede- 
va, gli  altri  maestri  non  1'  avrebbero  acquistato  giammai,  se  Iddio  non 
l'avesse  loro  concesso.»  E  conchiuse  dicendo:  Bellini  si  nasce,  non  si 
diviene. 

Fra  i  due  profeti,  io  credo  che  i  lettori  avranno,  come  me,  la  debo- 
lezza di  preferire  Rossini  ! 

A  questo  proposito,  mi  giova  riferire  un  aneddoto  intorno  allo  Zinga- 
relli;  il  quale,  vivacissimo  per  natura,  molte  volte  voleva  fare  il  critico, 
né  sempre  si  apponeva. 

Conversando  egli  un  giorno  con  parecchi  uomini  illustri  di  Napoli,  che 
a  lui  prestavano  omaggio  come  al  Nestore  dei  compositori  viventi  ,  cioè 
col  marchese  Basilio  Puoti,  col  marchese  Gargallo,  col  cavalier  Gaspare 
Selvaggi,  con  Raimondo  Guarini,  con  Michele  Baldacchini  (giovanissimo 
allora  e  che  mi  narrò  tal  fatto),  uscendo  a  parlare  del  Cimarosa,  da  tutti 
debitamente  ritenuto  un  portento  musicale, sentenziò  altro  non  esser  egli 
che  un  buon  compositore,  e  che  il  Matrimonio  Segreto  era  un'opera  scritta 
bene  sì,  ma  niente  di, più;  opinione  che  per  deferenza  verso  tanto  uomo  non 
venne  combattuta,  come  si  meritava.  Ed  un'altra  volta,  parlando  del  Per- 
golesi,  si  fé'  lecito  dire  che  la  fama,  di  cui  godeva  questo  maestro,  era  di 
molto  superiore  al  suo  merito;  e  che  lo  Stabat  era  l'opera  più  incompiuta 
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che  potesse  immaginarsi;  poiché,  toltone  il  primo  versetto  Stabat  Mater , 
tutto  il  rimanente  era  musica  più  comica  e  teatrale  che  sacra,  aggiun- 
gendo che  nello  Stabat  eranvi  frasi  che  si  trovavano  nella  Serva  Padro- 
na (1).  Più  di  tutti  i  pezzi  dissapprovava  altamente  l'ultimo,  perchè  di- 
ceva bene  espresse  le  prime  parole;  Quando  corpur  morietur ,  non  già 
le  ultime:  Paradisi  gloria;  ove,  a  suo  dire,  doveva  trovar  musica  da 
esprimere  il  Paradisi. 

Tutto  ciò  lo  Zingarelli,  di  fino  spirito  qual  era,  si  permetteva  di  dirlo 
coi  letterati;  giacché  egli  aveva  l'avvedutezza,  per  imporre  la  propria  opi- 
nione, di  parlar  di  musica  coi  letterati,  e  di  letteratura  coi  musicisti  (2). 
Pure  tutte  e  due  le  volte  scandalizzò  il  suo  sapiente  uditorio,  quantun- 
que gli  egregi  uomini  che  ho  citato  appartenessero  alla  classe  degli 
eruditi  più  che  a  quella  degli  artisti.  Taluni  paradossi  saltano  agli  occhi 
di  chiunque! 

Se  ho  citato  questo  aneddoto,  non  mi  si  accusi  d'irriverenza  verso  il 
venerando  musicista  e  maestro  mio;  1'  ho  voluto  solo  riportare  per  mo- 
strare che,  quando  si  entra  nel  campo  della  critica,  cioè  del  giudizio  sulle 
opere  del  genio,  bisogna  sussidiarsi  del  più  sottile  buon  senso  e  depurarsi 
da  ogni  passione,  altrimenti,  anche  possedendo  il  criterio  musicale  in 
sommo  grado,  come  al  certo  lo  possedeva  lo  Zingarelli,  si  risica  di  dirne 
delle  marchiane. 

Noi  diciamo  al  signor  De  La  Fage:  mostrare  mente  finissima  ed  ar- 
guta, é  bene;  palesare  qualche  sentimento,  il  quale  sappia,  anche  alla 
lontana,  d' invidia  o  di  poca  competenza,  non  é  certamente  la  più  bella 
cosa;  e  poi  altro  è  discorrere,  altro  é  consegnare,  e  con  pretensione,  alla 
stampa  le  proprie  sentenze.  Si  può  scusare  la  svista  dello  Zingarelli  vec- 
chio: ognuno,  massime  da  vecchio,  può  avere  il  suo  quart  d'heure;  ma 
non  potrà  mai  scusarsi  la  prosopopea  del  De  La  Fage,  tanto  più  che  le 
opere  ch'egli  critica  esistono,  e  tutti  hanno  modo  di  udirle  e  giudicarle, 
destinate  come  sono  a  vivere  fin  nei  più  lontani  secoli.  Morrà  la  critica, 
ed  esse  saranno  mai  sempre  moderne,  perché  contengono  quel  vero  bello, 
quel  puro  ideale  eh'  ò  di  tutti  i  tempi  e  di  tutte  le  nazioni,  né  va  sog- 
getto ai  capricci  della  moda  ed  alle  vicissitudini  del  gusto. 


(1)  Vi  sono  nella  musica  frasi  che  hanno  nn  carattere  distinto  per  esprimerà 
una  passione;  ma  ve  ne  sono  anche  altre,  che,  variando  nei  tempi,  e  rinvenen- 
do un  accento  diverso,  possono  prestarsi  a  situazioni  fra  loro  totalmente  op- 
poste. La  frase  adopei-ata  dal  Rossini  nel!'  aria  della  Calunnia  del  Barbiere, 
dove  rende  una  viva  ilarità,  è  adoperata  da  lui  nel  duetto  finale  dell'  Otello, 
in  cui  esprime  un  istante  di  orrore  e  di  spavento  che  fa  battere  i)  cuore  e  i 
polsi.  Se  il  Pergolesi  si  servi  di  alcune  idee  della  Serva  Padroìta  nello  Stabat, 
comprese  che  quelle  idee  potevano  piegarsi  a  quei  sentimenti  diametralmente 
opposti.  Ma  lo  Zingarelli,  che  non  aveva  il  genio  del  Pergolesi  e  del  Rossini, 
si  appigliava  nella  sua  critica  alla  sola  parte  materiale  della  somiglianza,  e 
forse  lo  faceva  in  buona  fede. 

(2)  Cosi  soleva  dire  il  Rossini  dello  Zingarelli.  L'  autore  del  Barbiere  non 
se  la  fa  fare!!  Ciò  non  toglie  del  resto  che  il  Rossini  non  avesse  in  grande 
stima  il  valore  artistico  dello  Zingarelli.  Il  gran  Pesarese,  si  sa  bene,  per  amore 
innato  all'  epigramma ,  si  lasciava  egli  stesso  u  n  tantino  trascinare  in  certe 
critiche. 
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L'amicizia  che  mi  legava  a  Bellini  non  mi  rende  però  entusiasta  a 
segno  da  crederlo  perfetto  ed  inappuntabile  in  tutte  le  sue  composizioni; 
anche  perchè  uscito  il  1827  dal  Collegio,  non  ebbe  che  solo  otto  anni 
di  carriera  teatrale,  e  le  sue  opere,  che  nel  numero  sono  quante  le  Muse, 
certo  non  sono  esenti  da  difetti  ,  perchè  la  perfezione  non  si  può  mai 
rinvenire  negli  uomini. 

Degli  appunti  fatti  a  Bellini  ,  io  ho  accettato  quelli  in  che  tutte  le 
persone  dotate  di  squisito  intendimento  sono  convenute.  Qual  ragione 
vi  è  mai  di  opporsi  alla  verità  ?  E  la  fama  dell'  autore  della  Norma 
viene  ad  ecclissarsi  per  questo?...  Lo  ripeto,  quello  che  mi  spiace  è  il 
sentenziare  a  casaccio  di  taluni;  ed  in  ciò  vi  ha  evidentemente  mala 
fede,  giacché  si  profitta  della  sua  immatura  morte,  per  dire  che  egli 
non  avrebbe  mai  raggiunto  il  pieno  suo  sviluppo;  mentre  sino  alla  sua 
ultima  opera  vi  è  progresso  costante,  indisputabile.  Ma  perchè  negare 
questa  potenzialità  di  progredire  solo  a  Bellini?...  Certo,  gli  altri  celebri 
maestri  non  nacquero  grandi,  ma  lo  divennero  a  poco  a  poco  col  tempo 
e  con  la  lunghissima  esperienza;  solo  nel  cervelluccio  del  De  La  Fage  è 
potuta  nascere  la  puerile  idea  che  il  Bellini  non  lo  sarebbe  divenuto 
giammai  ! 

Cominciando  dal  sommo  Rossini,  la  Cambiale  di  Matrimonio  (ÌSIO) 
vale  forse  quanto  il  Guglielmo  Teli  ?  (1829)  —  Una  Follia,  che  il  Do- 
nizetti  scrisse  nel  1818,  può  mettersi  al  paragone  della.  Lucia  del  1835  ?  — 
UApottosi d'E7Vole  i\.S[9)  col  Giuramento  del  Mercadante?  (1837)  — 
V Annetta  e  Lucindo  (1813)  colla  Saffo  del  Pacini  ?  (1840)  —  e  VOber- 
to  conta  di Sa?i  Bonifacio  (1839)]  coll'^^'da  del  Verdi?  (1871).  Il  genio 
solo  non  si  acquista,  perchè  è  dono  di  Dio  ;  ma  l'arte  ed  il  sapere  si 
guadagnano  con  l'esercizio,  con  lo  studio,  con  l'esperienza,  sicura  e  certa 
guida  nelle  opere  umane. 

Volendo  poi  leggere  una  pagina  critica  su  Bellini,  ogni  persona  di  buon 
senso  non  si  atterrà  a  quella  passionata ,  arrabbiata  ed  assurda  del 
De  La  Fage;  ma  bensì  all'altra  che  l'erudito  Scudo  (giudice  ben  com- 
petente in  ciò  che  concerne  musica  italiana)  scrisse  sulle  opere  di  lui 
e  sul  suo  merito  musicale.  Io  credp  doverla  qui  trascrivere  nella  sua 
integrità,  facendola  seguire  dalle  assonnatissime  considerazioni  che  vi 
fece  l'epregio  Pougin  neir.4?'^  Musical,  anno  VII,  numero  8  (24  gen- 
naio i867),  e  che  ha  riportate  nel  volumetto,  citato  di  sopra.  Sono  mo- 
dello di  critica,  ed  il  lettore  troverà  il  suo  profitto  nel  meditarle: 

«  Nature  fine  et  delicate,  genie  mélodique  plus  tendre  que  fort  et  plus 
èmò  que  varie,  Bellini  échappe  à  l'influence  de  Rossini,  et  s'inspiro  di- 
directement  des  maìtres  du  dix-huitièrae  siècle.  11  procède  particuliè- 
rement  de  Paisiello  dont  il  a  la  suavité,  et  dont  il  aime  à  reproduire 
la  mélopée  pleine  de  langueur.  Cotte  afBnité  est  surtout  frappante  dans 
la  Sonnambula,  la  partition  qui  exprime  le  mieux  la  personnalité  du 
jeune  maestro,  et  qu'on  dirait  étre  la  fìile  de  la  Nina  encore  tout  émue 
de  la  douleur  matornelle.  Musicien  d'un  instinct  heureux,  qu'une  édu- 
cation  hàtive  n'avait  pas  suffisamment  développé.  Bellini  ne  ti'ouvait  pas 
seulement  dans  l'émotion  de  son  cceav  des  mélodies  exquises  et  origi- 
nales,  mais  il  rencontrait  parfois  des  harmonies  piquantes  (parfois,  oui, 
mais  bien  rarement!),  comme  dans  le  beau  quatuor  des  Puritains,  l'ou- 
rragc  la  mieux  écrit  qu'il  ait  laissé.  Son  instrumentation ,  généralement 
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faible,  ne  manque  pourtant  pas  d'une  certaine  distinction...  Son  oeuvre, 
peu  variée,  d'un  caractòre  plus  élégiaque  que  vraiment  draraatique,  se 
distinque  par  une  déclamation  sobre,  contenue,  où  circole  une  émotion 
sincère;  par  des  chants  peu  développés,  et  qui  n'ont  pas  la  splendeur  lu- 
xuriante  de  ceux  de  Rossini,  mais  qui  vous  remuent  profondéraent,  parce 
qu'ils  sont  une  émotion  réelle  de  l'àme  et  non  pas  les  produits  de  l'arti- 
fice.  Né  dans  une  contrée  bienheureuse,  l'oreiile  enchantée  dès  l'enfance 
par  les  mélodies  plaintives  que  redisent  depuis  des  siécles  les  pàtres  de  la 
Sicile;  le  coeur  rempli  de  cette  mélancolie  sereine  que  vous  inspirent, 
dans  les  pays  aimés  du  soleil,  les  grandes  ombres  du  soir  et  l'horizon  in- 
fini de  la  mer;  mélancolie  dont  on  trouve  déja  l'expression  dans  Théocri- 
te,  dans  quelques  madrigaux  de  Gesualdo  au  seiziérae  siede,  mai  sourtout 
dans  Pergolése  et  dans  Paisiello,  Bellini  mèle  les  accants  natifs  de  son  ge- 
nie meridional  à  la  révérie,  à  l'aspirations  brumeuses  et  panthéistiques 
de  la  littérature  allemande  et  anglaise,et  il  en  forme  un  tout  exquis,  plein 
de  charme  et  de  mjstère». 

Al  che  il  Pougin,  soggiunge:  «  La  dernière  phrase  sent  fort  la  divaga- 
tion,  et  l'image  de  Bellini  bremeux  et  panthéiste  fera  justeraent  sourire 
bien  des  gens.  Mais,  cette  fantaisie  mise  de  còte,  le  sentiment  exprimé 
par  Scudo  sur  Bellini  est  très-juste,  très-sain  et  très-net  ».  E  termina 
cosi:  «Le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  de  Bellini  c'est  qu'aprés  trente 
ans  ses  chants  émouvent  encore,  et  qu'on  ne  peut  les  entendre  sans  ver- 
ser  des  larmes.  Combien  d'artistes  peuvent  se  flatter  de  toucher  le  coeur 
avec  cette  puissance?». 

XIL 

Relazioni  fra  Bellini  e  Donizetti. 

Fra  questi  due  grandi  compositori  vi  è  stata  un'  analogia  di  tempi, 
di  fatti  e  di  sventure.  Non  era  per  anco  entrato  in  Collegio  Bellini,  che 
il  Donizetti  aveva  già  composta  la  sua  prima  opera  in  Mantova,  Una 
Follia  (1818).  Neil'  anno  dopo,  proprio  nel  tempo  che  Bellini  fu  am- 
messo alunno  in  San  Sebastiano  (1819),  egli  scrisse  in  Venezia  il  suo 
Enrico  conte  di  Borgogna,  ed  altre  quattro  poi  ne  compose:  Il  Fa- 
legname di  Livonia  (Mantova,  1820);  Zoraide  di  Granata  {Roma,  1820); 
Teresa  e  Gianfaldone  (Mantova,  1821),  ottenendo  in  tutte  pieno  suc- 
cesso. 

Preceduto  da  bella  fama,  anche  perchè  educato  alla  severa  scuola  del 
Mattei  e  del  sapiente  Simone  Mayr,  venne  in  Napoli  nel  1822  a  com- 
porre pel  teatro  Nuovo.  La  Zìngara  fu  la  prima  e  felice  sua  produ- 
■zione,  che  annunziò  e  rivelò  ai  Napolitani  questo  futuro  grande  inge- 
gno. Il  successo  fu  splendido  e  compiuto:  si  ripetè  per  un  anno,  e  sem- 
pre con  crescente  diletto  del  pubblico,  non  mai  stanco  di  udirla.  Come 
è  naturale,  accorrevano  altresì  col  resto  del  pubblico  quei  giovani  che 
intendevano  percorrere  lo  stesso  arringo  musicale,  fra  i  quali  non  ul- 
timo il  chiarissimo  maestro  Carlo  Conti,  che  un  giorno  disse  a  Bellini, 
e  a  me:  «  Andate  a  sentire  la  Zingara  di  Donizetti,  che  io  ammiro  tutte 
le  sere  e  con  interesse  crescente;  e  tra  gli  altri  pezzi  troverete  un  set- 
timino  ,  che  solo  un  allievo  di  Mayr  poteva  e  sapeva  fare  ».  Noi  vi 
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andammo  subito,  ed  il  settimino  in  parola,  pezzo  culminante  dell'opera, 
fu  quello  che  fissò  l'attenzione  e  l'ammirazione  di  Bellini;  il  quale  cercò 
subito  di  averne  copia,  e  lo  studiò  e  lo  sonò  tutt'  i  giorni,  tanto  che 
non  lo  toglieva  mai  dal  legg'io  del  suo  cembalo.  Indi  a  poco  pregò  e 
premurò  il  Conti  di  presentarlo  al  Donizetti;  e  rammento  che  il  gior- 
no che  avvenne  tale  presentazione,  fu  giorno  di  festa  per  Bellini;  il  quale, 
ritornando  dalla  visita,  mi  diceva  ancor  tutto  entu:?iasmato;  «  A  parte 
il  grande  ingegno  che  ha  questo  Lombardo,  è  pure  un  gran  bell'uomo, 
e  la  sua  fisonomia  nobile,  dolce  e  nel  tempo  stesso  imponente  ,  ispira 
simpatia  e  rispetto  ».  Sono  le  sue  precise  parole  che  ricordo  perfetta- 
mente. 

Trascorsero  degli  anni:  Bellini  continuò  gli  studi  in  Collegio,  e 
quando  nel  1825  fece  rappresentare  la  sua  prima  operetta  nel  teatrino 
del  Collegio  [Adelson  e  Salomi)  ,  tra  il  pubblico  plaudente  trovavasi 
Gaetano  Donizetti  ;  il  quale,  appena  terminato  lo  spettacolo,  corse  sul 
palcoscenico  ad  abbracciare  il  giovanis.^imo  autore,  dicendogli  parole  sì 
lusinghiere  da  commuoverlo  sino  alle  lagrime.  Bellini  (io  era  presente) 
divenuto  muto  dal  contento,  voleva  baciargli  la  mano;  ma  il  Donizetti 
lo  abbracciò  con  trasporto,  con  vera  effusione  di  cuore,  e  con  solenni 
parole  gli  pronosticò  felice  avvenire.  Questo  vaticinio  fu  a  caratteri 
d'oro  scritto  nel  libro  del  destino. 

Nel  1826  il  Donizetti  scriveva  Otto  mesi  in  due  ore  al  teatro  Nuovo 
e  Bellini  Bianca  e  Gernando  al  San  Carlo,  ed  a  me  ripetea  sovente: 
«  Ho  davvero  paura  ,  caro  Florimo  ,  di  scrivere  un'opera  nello  stesso 
paese  ove  scrive  un  Donizetti:  io  si  poco  esperto  nelle  composizioni  tea- 
trali, ed  egli  che  tutta  Italia  saluta  meritamente  egregio  maestro  ».  La 
Bianca  ebbe  gran  successo,  ed  elogi  ed  applausi  ebbe  egualmente  l'opera 
del  Donizetti. 

Fu  questa  l'ultima  volta  che  si  videro  in  Napoli  ;  giacché  dopo  il  buon 
esito  della  Bianca^  occorrendo  un  maestro  compositore  per  la  Scala  di 
Milano,  il  Pacini,  che  allora  dirigeva  il  teatro  San  Carlo,  succeduto  in  tal 
carica  al  Rossini,  consigliò  il  Barbaja,  impresario  di  entrambi  i  teatri,  ad 
inviare  colà  il  giovine  suo  concittadino;  e,  poiché  aveva  molta  influenza 
suir  animo  del  burbero  appaltatore,  questi  vi  acconsentì,  commettendo 
al  Bellini  l'opera  di  obbligo  per  la  consecutiva  stagione  autunnale,  1827, 
Tale  opera,  come  si  sa,  fu  il  Pirata,  il  cui  successo  strepitoso  non  solo 
confermò  la  riputazione  che  Bellini  aveva  incominciato  già  a  godere  pres- 
so i  Napoletani,  ma  ancora  fece  conoscere  ai  Milanesi  un  novello  astro 
musicale.  Questa  fortunatissima  opera,  che  segnò  il  principio  di  una  nuo- 
va èra  del  Teatro  italiano,  ebbe  la  sua  eco  neW Esule  di  Roma  del  Doni- 
zetti, che,  dato  nell'anno  dopo  (1828)  al  San  Carlo  (1),  ottenne  successo 
di  fanatismo,  specialmente  in  un  terzetto  di  sublime  fattura,  di  nuova  e 
variata  forza  drammatica  e  di  prodigioso  effetto  ,  sì  per  f  impasto  delle 
voci,  come  per  la  situazione  scenica.  Il  pubblico  non  si  stancò  mai  di  udi- 
re siffatta  opera,  che  fu  tanto  acclamata  da  rimanere  sulle  scene  per  l'in- 
tera stagione  teatrale. 


(1)  Vedi  voi.  IV.  pag.  292? 
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Se  la  Bianca  e  Gernando  apri  al  Bellini  le  porte  della  Scala,  1'  Esule 
di  Roma  le  dischiuse  al  Donizetti  :  circostanza  che  rannodò  ancor  più  i 
legami  della  loro  nascente  amicizia,  la  quale  si  laantenne  sempre  salda  ed 
inalterabile  sino  alla  morte  di  Bellini.  Allora  il  Donizetti,  con  le  composi- 
zioni che  scrisse  per  la  luttuosa  circostanza,  mostrò  al  mondo  come  bra- 
masse di  onorare  la  cara  memoria  dell'amico  e  fratello  d'arte. 

Chiamati  ambidue  a  scrivere  per  l'apertura  del  Teatro  Carlo  Felice  in 
Genova  (1828),  Bellini  rifece  la  sua  Bianca  e  Gernando  con  l'aggiunzio- 
ne di  molti  nuovi  pezzi,  come  si  è  detto  sopra,  e  il  Donizetti  compose  la 
Regina  di  Golconda.  Il  trionfo  fu  intero  ed  uguale  per  tutti  e  due.  Nel- 
l'anno 1831,  quando  quei  sommi  nell'arringo  musicale,  (sommi  come  loro 
forse  non  ne  nasceranno  mai  più),  il  Rubini  e  la  Pasta  s'impegnarono  di 
cantare  al  Teatro  Carcano  di  Milano,  i  compositori  chiamati  a  scrivere  in 
quella  stagione  furono  appunto  i  due  amici  giovani  maestri.  Fu  una  gara 
di  bella  rivalità;  ma,  come  avviene  nelle  anime  ben  fatte,  emulandosi  a 
vicenda,  riuscirono  entrambi  nel  loro  intento,  e  nacquero  VAnna  Balena 
eia  Sonnambula;  ed  anche  uniti  alla  Scala  produssero  nell'anno  stesso 
la  Norma  e  Ugo  conte  di  Parigi.  Non  basterebbero  queste  quattro  su- 
blimi produzioni  a  rendere  immortali  i  nomi  dei  loro  autori  ? 

A  proposito  della  Nortna,  cade  qui  in  acconcio  riferire  il  bel  tratto  di 
una  lettera  dal  Donizetti  scritta  al  suo  più  caro  amico  di  Napol',  il  signor 
Teodoro  Ghezzi ,  e  dallo  stesso  a  me  comunicata:  «  La  Norma  ier  sera 
andata  in  iscena  alla  Scala  non  fu  compresa,  ed  intempestivamente  giudi- 
cata dai  Milanesi.  Per  me  sarei  contentissimo  di  averla  composta  e  met- 
terei volentieri  il  mio  nome  sotto  questa  musica.  Basta  solo  l' introduzio- 
ne e  l'ultimo  finale  del  secondo  atto  per  costituire  la  più  grande  delle  ri- 
putazioni musicali;  ed  i  Milanesi  se  ne  accorgeranno  bentosto  con  quale 
inconsideratezza  avventarono  un  prematuro  giudizio  sul  merito  di  que- 
st'  opera  ». 

Ma  giacché  ci  troviamo  col  Donizetti,  non  trasandiamo  di  qui  riportare 
un'altra  sua  opinione  sul  merito  della  Sonnambula. 

Quando  giunsero  in  Napoli  i  pezzi  di  qoest'  opera,  il  Donizetti  trova- 
vasi  nel  negozio  di  Bernardo  Girard  in  Via  Toledo,  e  cominciò  a  percor- 
rere la  musica,  mentre  altri  che  ivi  trovavansi,  per  scimiottarlo,  facevano 

10  stesso.  Vi  fu  tra  questi  qualcuno  che  volle  fare  dello  spirito,  e,  rivol- 
gendo la  parola  al  Donizetti,  disse  :  «  Bisogna  convenire  che  Bellini  alle 
sue  musiche  non  sa  adattare  che  accompagnamenti  di  chitarra  francese!» 

11  Donizetti,  assunta  un'aria  severa,  rispose  con  indigna'^ione  al  sedicente 
erudito,  che  Bellini,  volendo,  sapeva  e  poteva  strumentare  al  par  di  ogni 
altro  maestro,  ma  quello  ch'egli  praticava  era  l'accompagnamento  neces- 
sario alla  sua  musica,  tutta  melodia.  Indi  soggiunse:  «  Sappiate  ,  signori 
miei,  che  il  teatro  ha  bisogno  d' idee  nuove,  di  bei  canti  spontanei,  e  non 
d' impasti  armonici,  che  devono  starvi  solo  per  sorreggere  le  prime  e  non 
mai  per  suppeditarle  e  coprirle  ».  E  conchiuse  col  dire:  «  Bellini  sa  quel 
che  deve  fare  per  ottenere  gli  effetti  che  si  prefigge  nel  formar  le  sue 
creazioni.  Lasciamo  gli  eifetti  armonici  e  fragorosi  per  le  bande  militari». 
Infatti  questo  era  il  gran  precetto,  che  insinuava  sempre  nei  suoi  allievi 
del  Collegio. 

L'amicizia  dei  due  grandi  maestri  era  tale,  che  anche  da  lontano  s' in- 
contravano nei  pensieri  musicali.  È  noto  che,  mentre  Bellini  scriveva 
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la  Beatrice  di  Tenda  per  Venezia  (1833),  il  Donizetti  componeva  per  Fi- 
renze la  Parisina:  ad  entrambi  una  felice  idea  venTie  in  mente,  e  da  que- 
sta nacque  il  famoso  qnintetto:  Io  soffrii,  soffrii  tortura  della  Beatrice, 
come  la  bellissima  imprecazione  dell'  ultima  scena  finale  della  Parisina. 
Incontratisi  dopo  qualche  tempo,  il  Donizetti  pel  primo  disse:  «  Bravo  da 
vero,  il  mio  Bellini,  bravo  da  vero;  tu  hai,  non  dico  rubato,  perchè  so  che 
sei  incapace  di  ladronecci,  ma  pre^o  di  pianta  una  mia  felice  idea  per 
fare  quel  sublime  quintetto  della  Beatrice  ».  Bellini,  che  tranquillamente 
sino  allora  l'aveva  ascoltato,  alla  sua  volta  prese  a  dire:  «  Caro  il  mio  Do- 
nizetti, non  son  persuaso  di  aver  presa  o  rubata  a  te  quella  patetica  fra- 
se; ma  se  anche  ciò  fosse,  dovresti  essermi  obbligato,  perchè  te  la  ho  ben 
collocata  e  messa  davvero  al  suo  posto  (modestia  a  parte!)  Ma  poi,  a  dir- 
tela chiaro  e  tondo,  credo  fermamente  che  tutti  e  due  l'abbiamo  ritrovata 
in  un  terzo  maestro,  che  più  felice  di  noi  seppe  crearla.  Al  momento  non 
ne  ricordo  il  nome...  »  —  «  E  neppure  io  »,  rispose  il  Donizetti  scherze- 
volmente. 

Poco  tempo  dopo,  il  Bergamasco  trovavasi  nel  negozio  Girard  e  svol- 
geva musica,  com'era  solito  a  fare.  Tra  le  carte  gli  venne  sott'occhio  quel 
famoso  pezzo  del  Weber  per  pianoforte,  intitolato  Dernièr e  pensée,  di- 
venuto popolare  in  tutti  gli  angoli  del  mondo.  Tutto  ad  un  tratto,  nell'  e- 
saminarlo,  il  Donizetti  dette  in  uno  scoppio  di  riso;  poi  dimandò  un  foglio 
di  carta  e  scrisse  queste  poche  parole,  che  diresse  a  Parigi: 

«  Sai,  caro  Bellini,  che  ho  trovato  1'  originale  delle  nostre  copie?...  è 
Carlo  Maria  di  Weber  ! 

«  Il  tuo  Donizetti  (1)  ». 

Bellini,  venuto  in  Napoli  a  passare  un  po'  di  tempo  dopo  aver  data  la 
Norma,  passeggiava  un  giorno  con  me  per  Via  Totedo.  In  questo  ci  si 
fece  incontro  un  certo  signore,  il  quale  voleva  dargli  ad  intendere  che 
il  Donizetti  avea  sparlato  della  sua  musica.  Bellini  irritato  risposegli , 
ciò  essere  impossibile,  ternanamente  impossibile.  Io,  che  gli  ero  vicino, 
scherzando,  gli  feci  notare  che  meglio  usar  potea  la  parola  diffìcile  in- 
vece d'  impossibile;  ed  egli,  con  quel  suo  fare  ingenuo,  che  pure  era  il 
ritratto  parlante  della  sua  bell'anima,  risposemi:  «  Sei  curioso  anche  tu, 
caro  Florimo,  nel  sospettare  che  Donizetti,  amico  mio,  che  io  amo  e 
stimo  tanto,  abbia  potuto  dir  male  della  mia  musica,  quando  io  non 
dissi  mai  male  della  sua  !  Perciò,  ripeto,  ciò  essere  impossibile,  dieci  volte 
impossibile  ». 

Parigi  fu  fatalmente  1'  ultima  loro  stazione  sulla  terra.  Invitati  dal 
G'ove  della  musica  (così  il  Meyerbeer  chiamava  il  Rossini),  che  allora 
ivi  dirigeva  il  Teatro  Italiano,  per  misurarsi  sulla  stessa  arena,  i  Puri- 


(1)  In  diversi  giornali  ho  letto  questo  aneddoto  variamente  riportato;  io  l'ho 
esposto  tal  quale  a  me  lo  scrisse  Bellini,  in  una  delle  sue  lettere.  Solo  la  fine 
mi  fu  poi  narrata  dal  signor  Ghezzi ,  che  col  Donizetti  trovavasi  dal  Girard, 
quando  quegli  rinvenne  la  fonte,  a  cui  entrambi  avevano  attinto,  e  ne  scrisse  a 
Bellini. 
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tani  ed  W  Marino  Fallerò  segnarono  per  entrambi  nuovi  trionfi  e  pro- 
cacciarono loro  novelli  allori.  Pel  primo  disgraziatamente  furono  gli  ulti- 
mi !  L'altro,  dopo  dieci  anni  e  nella  stessa  città,  divenuto  demente,  mo- 
riva all'arte;  ed  in  tale  deplorevole  stato  trascorrendo  altri  tre  anni,  tras- 
portato in  Italia,  andò  a  cercare  la  tomba  ove  ebbe  la  culla. 

Il  Donizetti,  per  onorare  la  memoria  del  suo  illustre  amico  ,  scrisse 
un  Lamento,  una  Sinfonia  sopra  le  più  favorite  melodie  belliniane,  ed 
una  gran  Messa  di  rtquie,  da  servire  per  l'anniversario  della  morte  del- 
l'amico estinto  (1). 

Chiamato  il  Donizetti  a  Napoli  dalla  Società  d'industrie  e  belle  arti, 
ne)  1835,  a  comporre  un'opera  pel  San  Carlo,  d'accordo  col  poeta  Sal- 
vatore Cammarano  scelsero  il  simpatico  soggetto  della  Lucia  di  Lam- 
mermoor.  Bellini  era  morto  da  poco.  Un  amico  comune  di  questi  due 
grandi  ingegni  disse  un  giorno  al  Donizetti:  «  Peccato  che  sia  morto  Bel- 
lini !  La  Lwcm  sarebbe  stata  proprio  un  soggetto  per  la  sua  vena  tutta 
passione  e  malinconia  ».  Il  Donizetti,  ferito  nell'amor  proprio,  rispose: 
«  Metterò  il  mio  poco  ingegno  in  tortura  per  riuscire  anche  io».  Rappre- 
sentata l'opera,  ed  avuto  quel  successo  di  fanatismo  che  tutti  sanno, 
trascorsi  alquanti  giorni,  il  Donizetti  rivide  l'amico,  e  fermatolo  gli  dis- 
se: «  Spero  che  sarete  rimasto  contento  della  mia  Lucia;  ho  io  fatto 
torto  al  mio  amico  Bellini  ?...  Ho  pensalo  invocare  la  sua  bell'anima , 
ed  essa  mi  ha  ispirato  la  Lucia  !  (2)  ». 

XIIL 

La  Giulietta  del  Vaccaj  e  i  Capuleti  del  Bellini  (3). 

« ...  Dopo  che  un  coro  di  Capuleti  ha  composta  nel  sepolcro  la  salma  di 
Giulietta  creduta  morta  e  l'ha  sparsa  di  fiori,  entra  nel  recinto  funebre  il 
Romeo  di  Vaccaj.  Canta  un  lungo  recitativo,  sminuzzandolo,  ed  è  interrot- 
to da  uno  strumentale  niente  afi"atto  opportuno  e  adattato  alla  situazione. 
Dopo  ogni  posa  del  recitativo,  ripiglia  un  brunetto  del  preludio  ;  ed  anzi 
ogni  frase,  ogni  parola  e  preludiata.  Romeo,  durante  tutto  cotesto  lavorìo 
a  mosaico  di  preludietti  e  brani  di  preludio  intercalati  nel  recitativo,  re- 
sta ozioso  in  iscena,  aspettando  che  venga  il  suo  turno  per  ripigliare  an- 
cora il  canto,  per  abbandonarlo  nuovamente.  Questo  cantare  a  sospiri  po- 
trebbe forse  essere  anche  adatto  alia  situazione  ;  ma  quando  1'  orchestra 
sapesse  di  sotto  non  solo  supplire  ai  silenzi  del  cantante,  ma  farci  leg- 
gere nel  suo  animo.  Preparata  dal  lavorìo  orchestrale,  ogni  frase  dell'at- 
tore potrebbe  commuoverci, perchè  noi  assisteremmo  come  al  processo  psi- 


(1)  Questa  Messa,  resa  poi  di  pubblica  ragione  dall'editore  signor  Francesco 
Lucca  di  Milano,  porta  la  dedica  che  il  Donizetti  ne  faceva  alla  cara  memoria 
di  colui,  che  gli  fu  fedele  compagno  nella  gloria  e  nella  sventura. 

(2)  Dal  più  caro  ed  intimo  amico  del  Donizetti,  dal  signor  Teodoro  Ghezzi, 
ho  sentito  raccontare  i  fatti  narrati  di  sopra,  che  riguardano  il  Cigno  di  Ber- 
gamo. 

(3)  Dall'articolo  «  //  maestro  Vaccaj  »  scritto  da  Michele  Scherillo  nel  Pre- 
ludio di  Ancona,  anno  1883,  16  gennaio. 
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cologico  di  lui,  e  le  sue  parole  sminuzzate  le  intenderemmo  meglio  che 
se  le  avesse  profferite  intere.  Ma  lo  strumentale  del  Vaccaj  è  troppo 
misero,  troppo  monotono,  troppo  sconveniente  per  poter  pretendere  di 
descriverci  le  ansie  di  quell'innamorato  presso  alla  tomba  di  lei  che  egli 
ama  tanto,  al  momento  di  avvelenarsi  per  non  soppravviverle.  Chi,  più 
di  ogni  altro,  s'è  saputo  giovare  dei  mezzi  orchestrali,  in  quella  scena 
sepolcrale,  è  stato,  nei  nostri  tempi,  il  Gounod.  Voi  sentite,  al  muto 
avanzarsi  dell'attore,  un  non  so  che  terrore;  un  certo  gemito  continuo 
ed  insistente  nell'orchestra  vi  pare  un  singhiozzo  di  quel  cuore  inna- 
morato, impietrato  dal  dolore.  Ma  invece,  nei  ritornelli  petulanti  del 
Vaccaj,  voi  non  vedete  ohe  una  smania  rettorica  ed  impotente  di  ripete- 
re, una  smania  di  allungare  ancora  la  scena,  per  poi  far  giungere  con 
più  effetto  r  adagio  ! 

La  frase  melodica  del  quale  è  innegabilmente  bella;  ma  anche  qui  son 
troppo  evidenti  le  concessioni  che  il  maestro  di  canto  fa  al  cantante, 
adoperando,  nella  cadenza,  delle  terzine  fuori  posto  troppo,  senz' altra 
giustificazione  se  non  di  mostrare  un  meccanismo  vocale  inopportuno  e 
volgare.  Ed  è  cabaletta  da  commedia  quella  che  segue:  «Stagnate,  o 
lagrime.  Al  core  intorno  ». 

Giulietta  si  de^ta;  se^ue,  nel  libretto,  un  duetto  pieno  di  passione. 
Ma  il  maestro,  preoccupato  sempre  dall'effetto  vocale,  non  cura  le  pa- 
role, e  tira  avanti  con  una  frasetta  snervata ,  monotona ,  e  tira,  tira, 
senza  badare  menomamente  alla  situazione,  che  richiedeva  una  interpe- 
trazione  nervosa. 

E  questa  invece  le  seppe  dare  Bellini. 

Di  tutto  ciò  che  è  dramma  interno  di  amore  e  di  dolore,  Bellini  fu 
miracoloso  interprete.  U-ando  dei  mezzi  più  semplici,  non  distaccandosi 
mai  radicalmente  dal  sisuena  melodrammatico  stabilito  potentemente  dal 
Rossini,  egli  seppe  leggere  nel  cuore  dei  suoi  personaggi,  malinconica- 
mente amorosi,  ed  immedesimarsi  con  essi,  piangere  pei  loro  casi  e  far 
piangere.  Fino  ai  Capuleti  egVi  non  aveva  rivelato  ancora  tutto  sé  stes- 
so, né  lo  rivelò  con  questa  opera,  né,  forse,  lo  rivelò  mai  completamente. 
Ma,  senza  dubbio,  la  massima  rivelazione  sua  la  fece  nella  iVorm<p'.  Nei 
Capuleti,  «  bien  qu'il  soit  Fune  des  plus  médiocres  partitions  de  Bellini  », 
come  la  disse  il  Berlioz  (1),  pure  ci  dà  degli  sprazzi  di  luce:  vi  si  presen- 
tisce  il  futuro  creatore  di  Norma  ! 

Ch'egli  fosse  valente  nella  parte  orchestrale,  é  contrario  al  vero,  né 
alcuno  dei  biografi  belliniani  Tha  mai  asserito;  ma  é  segno  di  sano  acu- 
me artistico  il  non  mettersi,  coi  piedi  propri,  nel  punto  di  mostrare  la 
propria  debolezza.  Forte  nella  parte  melodica^  è  di  questa  che  il  Bellini 
si  giova.  Romeo  comparisce  in  iscena  seguito  da'  Montecchi;  ed  il  suo  re- 
citativo viene  alternato  dal  coro.  Il  lungo  soliloquio  vaccajano  qui  è 
dialogizzato:  il  coro  fa  le  veci  dell'orchestra,  e  la  situazione  drammati- 
ca, anziché  perderne,  forse  ci  guadagna.  Quando  il  coro  dice  a  Romeo: 


(1)  A  travers  chants. — Paris,  Levy,  1862,  Pag.  324, 
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«  Vieni,  partiam:  periglio 

È  r  indugiar  di  piìi. 
Romeo.  —  Per  pochi  istanti 

Me  qui  lasciate.  Arcani  ha  il  duol  che  debbe 

Solo  alla  tomba  confidar. 
Coro.  —  Lasciarti  ! 

Solo  !  e  in  tanto  cordoglio  ! 

Oh  tu  ci  spezzi  il  cor  1 
Romeo.  —  Partite!  il  voglio!  » 

dopo  queste  parole,  voi  siete  già  preparati  ad  una  scena  funesta,  siete 
invasi  da  un  brivido  di  terrore  sepolcrale.  Anche  poeticamente  la  scena 
belliniana  è  superiore  a  quella  del  Vaccaj.  Rimasto  solo,  Romeo  esclama: 

«  Tu  sola,  0  mia  Giulietta, 
M'odi  tu  sola.  Ah  vana  speme!  è  sorda 
La  fredda  salma  di  mia  voce  al  suono! 
Deserto  in  terra,  abbandonato  io  sono!  » 

Quanto  affetto  in  queste  semplici  parole,  e  come  invece  è  slavato  nei 
versi  equivalenti  del  primo  libretto,  che  inconminciano  con  una  imita- 
zione petrarch  esca: 

«  Bella  è  la  morte 
Nel  suo  sembiante...  a  me  sorrider  sembra 
Quel  labbro  ancora  di  dolcezza  pieno... 
Sembra  giacere  a  cheto  sonno  in  seno  ». 

Il  recitativo  belliniano  è  commovente  e,  soprattutto,  vero;  ma  grande- 
mente drammatico  è  il  duetto  fra  Giulietta,  che  si  risveglia,  e  Romeo, 
che  si  è  avvelenato.  Le  parole  dei  due  libretti  qui  sono  perfettamente 
le  stesse,  ed  il  confronto  riesce  facilissimo;  se  pure  un  confronto  ò  pos- 
sibile, perchè  nei  Vacca]  questa  scena  è  miserevolmsate  scadente.  Non 
voglio  accennare  che  ad  un'unica  cosa.  All'invito  di  Griulietta  : 


Romeo  risponde: 


«  Son  teco  alfine;  ogni  dolor  cancella 
Un  nostro  amplesso...  andiam  ». 

«  Restarmi  io  deggio 
Eternamente  qui  ». 


Al  Vaccaj  questa  frase  disperata  dell'amante  è  scappata  di  mano  inav- 
vertentemente,  sotto  l' incalzare  del  motivetto  dominante;  l'attore  del  Bel- 
lini invece  vi  si  ferma  e  la  pronunzia  in  un  grido  straziante. 

L'andante  belliniano  anch'esso,  chi  lo  consideri  con  sano  criterio  artisti- 
co, per  sentimento,  è  per  lo  meno  più  adatto  alla  situazione  che  non  quel- 
lo del  Vaccaj.  Ripetiamo  che  è  bellissima  la  frase  melodica  dell'  «  Ah  se 
tu  dormi»,  quantunque  sia  esagerato  il  giudizio,  che  ci  si  riferisce  dato- 
ne dal  Rossini  (Ij;  ma  più  di  effetto  teatrale  che  drammatico.  La  melodia 


(1)  a  ...  Assicura  al  Vacca,]  un  posto  luminoso  fra  i  compositori  di  mighor  rino- 
manza >.— Vito  cit.  pag.  79. 
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belliniana  è  soave,  melanconica,  sentimentale.  Il  Romeo  del  Bellini  non 
domanda  che  si  desti  il  corpo  delF  «adorato  suo  bene  »  per  fuggirne  in- 
sieme, ove  ne  condurrà  amore;  ma  si  rivolge  alla  beli'  anima  di  lei,  che 
sale  al  cielo,  perchè  lo  pigli  con  lei  !  (l)  Sentimenti  così  diversi  dovevano 
avere  diversa  interpretazione;  ma  non  vi  pare  che  della  Giulietta  Capuleti 
sia  più  degno  amante  il  passionato  Romeo  belliniano  ? 

Il  Berlioz,  entusiasta  della  stupenda  concezione  shakespeariana,  rispon- 
derebbe subito  che  nessuno  dei  due  è  degno  amante  della  divina  Giuliet- 
ta, come  usci  della  mente  dello  Shakespeare  God^  com'egli  lo  chiama.  E- 
gli,  che  il  Biaggi  ebbe  a  tacciare  d'«  idrofobo  spregiatore  della  musica  ita- 
liana »,  disse  di  non  ricordare  più  1'  ultimo  atto  belliniano,  quantunque 
in  generale  ricordasse  che  quello  spartito  conteneva  «  des  jolies  choses  et 
un  finale  plein  d'élan  »;  ma  rammenta  benissimo  il  terz'atto  del  Vaccaj. 

«  Du  Romeo  de  Vaccaj,  egli  dice,  on  ii'exécute  plus  guère  que  le  troi- 
sième  acte,  généralement  cité  comme  un  morceau  plein  de  passion  et  d'une 
belle  couleur  dramatique.  Je  l'ai  entendu  à  Londres,  et  je  n'y  ai  vu,  je 
l'avoue,  ni  couleur  ni  passion.  Les  deux  amants  s'y  désespèrent  encore 
d'une  facon  fort  calme.  They  de  but  jesz^  poison  in  Jesi:  il  ne  font  que 
plaisanter,  e' est  du  poisson  pour  rire  ! ...  » 

XIV. 

Aneddoto  di  Bellini  e  della  Malibran. 

Maria  Malibran  è  stata  la  più  sublime  interprete  della  Sonnambula 
Ella  seppe  immedesimarsi  talmente  in  quell'  ingenuo  carattere  ed  in  quel- 


(1)  Mi  piace  di  riferire  da  un  articolo  di  Gaetano  Amalfi,  un  aneddoto  relativo 
all'andante  belliniano. 

«  11  maestro  aveva  ideato  la  musica  della  cavatina  (correggi:  andante),  per  Ro- 
meo (patte  IV,  se. II),  senza  avere  avuto,  al  solito,  i  versi,  mentre  il  Romani  aveva 
composto  i  seguenti: 

Dfh  !  tu  bi-lPanima 
Che  al  cielo  ascendi , 
A  me  rivolgiti. 
Con  te  mi  prendi;  ecc. 

Oibò  !  il  metro  non  corrispondeva  al  motivo  ideato  dal  Bellini;  ed  egli  pregò  cal- 
damente l'amico  a  cambiarlo.  E  il  Romani,  quantunque  fosse  stato  si  compiacen- 
te con  lui,  fino  a  rifare  otto  volte  la  Casta  Diva  della  Norma,  pure  stavolta  si 
ostinò  a  dir  di  no.  Finalmente  ,  il  Bellini  gli  disse:  «  Ebbene  tu  tieni  duro  per  i 
tuoi  versi  ed  io  per  la  mia  musica:  e  io  ho  trovato  come  salvar  capra  e  cavoli  ». — 
E,  così  dicendo,  canterellò  gli  otto  versi,  ripetendo  per  ciascuno  le  prime  sillabe: 

Deh  !  tu...  Deh  !  tu  bell'anima. 
Che  al  ciel...  Che  al  cielo  ascendi, 
A  me...  A  me  involgiti;  ecc. 

Così  fu  creata  la  cavatina  di  Romeo;  —  quel  celestiale  pianto  del  cuore,  che 
nell'animo  si  senta — ,  secondo  mi  ripeteva  il  Taraajo  (che  raccontò  l'aneddo- 
to)».—  Romaniana  in.  Giornale  Napoletano  della  domenica,  a.  1.  n.  47, 19.  no- 
vembre 1882. 
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lo  schietto  sentire  della  pastorella  Araina ,  da  tradurne  perfettamente 
sulla  scena  i  teneri  affetti  che  l'agitavano,  e  che  ella  palesava  con  una 
voce  temperata  dalla  passione  più  pura,  dalla  verità  più  squisita.  Essa 
può  dirsi  di  aver  fatto  della  protagonista  una  seconda  creazione,  e  ri- 
cordo bene  che  quando  la  rappresentò  in  Napoli,  nella  primavera  del 
1833,  al  Teatro  del  Fondo,  fu  tale  e  tanta  l'impressione  prodotta  su- 
gli animi,  da  far  quasi  porre  in  dubbio  se  gli  onori  del  trionfo  spettas- 
sero piuttosto  a  Bellini,  autore  di  quel  divino  idillio,  od  all'eccezionale 
artista,  la  quale  l'avea  saputo  sì  bene  interpetrare.  E  l'entusiasmo  del 
pubblico  fu  indicibile,  quando  l' ispirata  cantatrice  diceva  quelle  dolci  e 
tenere  parole:  Come  per  me  sereno  —  Sopra  il  sen  la  man  ini  posa  — 
Ah!  vorrei  trovar  parola  —  Di  un  pensiero,  di  un  accento  —  Non  è 
questa,  ingrato  cor.',  ec.  ec.  Ma  il  pezzo  culininante  dell'opera,  dove,  in- 
vasa dal  genio  che  la  dominava,  rilevavasi  superiore  a  tutte  le  emule  del 
suo  tempo,  era  la  scena  ultima,  che  mostrava  in  tutto  il  suo  splendore 
la  soavità  della  musica  di  Bellini.  L'egregio  cavalier  Crescentini  (ulti- 
mo che  tenne  lo  scettro  di  quella  famosa  Scuola  nostra  di  canto,  che  di- 
sgraziatamente si  estinse  con  lui)  diceva,  dopo  avere  intesa  ed  ammirata 
la  Malibran  in  quest'opera,  che  i  cantanti  di  vecchia  data,  Farinelli,  Giz- 
ziello,  Caffarelli,  Marchesi,  Velluti,  la  Conti ,  la  Pasquali,  la  Gabrielli, 
lui  non  escluso,  avrebbero  potuto  cantare  l'andante  di  quella  scena:  Ah  ! 
non  credea  mirarti,  al  par  della  Malibran,  ma  meglio  di  lei  no  '•  L'aZ- 
legro  poi  (continuava  il  Crescentini)  ninno,  anche  delle  passate  celebrità, 
l'avrebbe  accentuato  con  più  sentimento  e  con  più  forza  di  passione,  spe- 
cialmente in  quella  frase  :  Ahi  m'  abbraccia,  dove  diveniva  impareggia- 
bile e  trasportava  il  pubblico  al  più  alto  grado  di  entusiasmo. 

A  proposito  àeWallerjro  di  questa  scena,  sarà  bello  riportare  un  aned- 
doto tratto  da  una  lettera  di  Bellibi,  scrittami  da  Londra:  —  «  La  di- 
mane del  mio  arrivo  in  questo  gran  paese  dal  cielo  grigio,  che  fu  detto 
con  molto  spirito,  dal  cielo  di  piombo,  lessi  negli  affìssi  teatrali  (che  qui 
si  portano  passeggiando  per  le  strade)  annunziata  la  Sonnambula  tra- 
dotta in  lingua  inglese  (protagonista  Maria  Malibran).  Più  per  sentire  ed 
ammirare  la  Diva,  che  di  sé  fa  tanto  parlare  il  mondo  musicale  e  che  io 
non  conosceva  che  di  reputazione,  non  mancai  di  recarmi  in  teatro,  es- 
sendovi invitato  da  una  delle  più  altolocate  dame  della  prima  aristocrazia 
inglese,  la  duchessa  d'Hamilton  (che  in  parentesi  canta  divinamente,  per- 
chè stata  allieva  del  nostro  Crescentini,  il  quale,  come  sai,  mi  ha  dato  per 
lei  una  lettera  di  raccomandazione).  Mi  mancano  le  parole,  caro  Florimo, 
per  dirti  come  venne  straziata,  dilaniata,  e,  volendomi  esprimere  alla  ma- 
niera napolitana,  scorticata  la  mia  povera  musica  da  questi....  d'  Inglesi, 
tanto  più  eh'  era  cantata  nella  lingua,  che  non  ricordo  chi  con  ragione 
chiamò  la  lingua  degli  uccelli  e  propriamente  dei  pappagalli,  e  di  cui  tut- 
•  tavia  non  conosco  né  anche  una  sillaba.  Solo  quando  cantava  la  Malibran 
io  rico;iosceva  la  Soìmambula.  Ma  neW' allegro  dell'ultima  scena,  e  pro- 
priamente alle  parole:  Ah  !  m'abbraccia,  ella  mise  tanta  enfasi,  ed  espres- 
se con  tale  verità  quella  frase,  che  mi  sorprese  da  prima,  e  poi  mi  fece 
provare  tale  e  tanto  diletto,  che,  senza  pensare  che  mi  trovavo  in  un 
teatro  inglese,  e  dimenticando  le  convenienze  sociali  ed  i  riguardi  che 
pur  dovevo  alla  dama,  alla  cui  destra  sedevo  nella  sua  loggia  al  secondo 
ordine,  e  messa  da  banda  la  modestia  (che ,  anche  che  un  autore  non 
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senta,  deve  mostrare  di  avere),  fui  il  primo  a  gridare  e  squarciagola:  Fj- 
va!  viva!  Binava  !  brava!  ed  a  batter  le  maai  a  più  non  posso.  Que- 
sto mio  trasporto  tutto  meridionale,  anzi  vulcanico,  nuovo  affatto  in  que- 
sto paese  freddo^  calcolatore  e  compassato,  sorprese  e  provocò  la  curio- 
sità dei  biondi  figli  d'Albione,  che  l'un  l'altro  si  dimandavano  chi  poteva 
essere  l'audace  che  tanto  si  permetteva.  Ma,  dopo  qualche  momento,  ve- 
nuti in  cognizione  (non  saprei  dirti  come)  che  io  era  1'  autore  della  Son- 
nambula, mi  fecero  tanta  festa,  che  per  discrezione  debbo  tacerlo  anche 
a  te.  Non  contenti  di  applaudirmi  freneticamente,  e  quante  volte  non  lo 
ricordo  neanche,  —  ed  io  a  ringraziarli  dalla  loggia  ove  mi  trovava,  — mi 
vollero  a  tutti  i  costi  sul  palcoscenico,  ove  fui  quasi  trascinato  da  una 
folla  di  nobili  giovani,  che  si  dicevano  entusiasti  della  mia  musica,  e  che 
io  non  aveva  l'onore  di  conoscere.  Fra  questi,  oravi  il  figlio  della  prelo- 
data duchessa  d'Hamilton,  il  marchese  Douglas,  giovinetto  che  tiene  nel- 
l'anima tutta  la  poesia  della  Scozia,  e  nel  cuore  tutto  il  fuoco  dei  Napo- 
litani. Prima  a  venirmi  incontro  fu  la  Malibran;  la  quale,  gettatemi  le 
braccia  al  collo,  mi  disse,  nel  più  esaltato  trasporto  di  gioia,  con  quelle 
mie  quattro  note:  .4^.'  rn' abbraccia;  né  aggiunse  altro...  La  mia  commo- 
zione fu  al  sommo:  credeva  essere  in  Paradiso;  non  potei  proferir  parola, 
e  rimasi  stordito,  non  ne  ricordo  più  nulla...  Gli  strepitosi  e  ripetuti  ap- 
plausi di  un  pubblico  inglese,  che  quando  si  scalda  diviene  furente,  ci 
chiamavano  sul  proscenio;  ci  presentammo   tenendoci  per  mano  l'un  col- 
l'altro:  immagina  tu  il  resto...  Quello  che  posso  dirti  è  che  non  so  se  nella 
mia  vita  potrò  avere  un'emozione  maggiore.  Da  questo  momento    io  son 
divenuto  intimo  della  Malibran:  ella  mi  esternò  tutta  1'  ammirazione  che 
aveva  per  la  mia  musica,  ed  io  quella  che  avevo  pel  suo  immenso  talento; 
e  le  ho  promesso  di  scriverle  un'opera  sopra  un  soggetto  di  suo  genio.  È 
un  pensiero  che  già  mi  elettrizza,  mio  caro  Florimo.  Addio...  » 

Quali  speranze!...  quali  sogni!...  Pochi  anni  dovevan  trascorrere ,  e 
quei  due  genii  della  melodia  e  del  canto,  che  quaggiù  si  erano  abbrac- 
ciati, dovevan  presto  ritornare  alle  eteree  regioni,  e  come  si  fossero  dati 
la  posta,  nel  giorno  stesso,  a  un  anno  d' intervallo  !  Bellini  finiva  a  Pu- 
teaux  il  23  settembre  del  1835  :  la  Malibran  moriva  a  Manchester  il 
1886,  e  nello  stesso  luttuoso  giorno  del  23  settembre  1 

XV. 

Il  trasporto  delle  ceneri  di  Bellini  a  Catania. 

Arturo  Pougin,  nel  riportare  la  deliberazione  del  Municipio  catanese 
circa  questo  trasporto,  decretato  ai  28  maggio  1865  e  non  ancora  ef- 
fettuito  quand'ei  pubblicò  il  suo  libro,  dice  d'ignorare  il  perchè  di  una 
tale  trascuranza.  Mi  si  permetta  di  supplire  a  questa  lacuna. 

La  guerra  che  sopravvenne  in  Italia  nell'anno  1866,  ed  ì\  colèra  che 
ci  afflisse  per  ben  tre  volte  consecutive,  menando  particolarmente  stra- 
ge in  Sicilia,  senza  risparmiare  Catania,  fecero  di  necessità  mettere  da 
parte  una  tale  disposizione,  che  non  poteva  certo  aver  luogo  se  non  in 
momenti  sereni,  e  quando  gli  animi  fossero  del  tutto  tranquilli.  Come 
ho  detto  precedentemente  ,  a  capo  di  questa  deputazione  era  stato  de- 
stinato il  Pacini,  il  quale,  avendo  già  scritto  (appena  ricevutane  la  par- 
li 
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tecipazione)  una  Messa  funebre  da  eseguirsi  in  quell'occasione,  non  man- 
cava, operosissimo  com'  era,  di  fare  continue  istanze,  ripetendo,  qualche 
volta  con  un  sorriso  e  sovente  con  serietà:  Affrettiamoci  ^  altrimenti 
non  saremo  più  a  tempo;  ed  alludeva  alla  sua  età  che  declinava ,  ed 
alla  morte  che,  come  difatti  avvenne,  poteva  colpirlo. 

Anche  a  me  lo  disse  nelle  due  volte  che,  alla  fine  del  1866,  e  nella 
consecutiva  primavera  ,  venne  a  trovarmi  al  Collegio  di  Musica.  Anzi, 
con  quella  sua  premurosa  cordialità,  insisteva  perchè  facessi  parte  della 
deputazione,  non  volendo,  come  egli  diceva,  menomamente  scompagnarsi 
in  tale  solennissima  cerimonia  dal  più  grande  amico  del  suo  compatriotta. 

Tornato  nella  sua  villa  di  Poscia  in  Toscana,  il  Pacini,  saputo  che  io 
doveva  recarmi  a  Parigi  per  visitare  il  Rossini,  mi  pregò  di  voler  pas- 
sare, sia  nell'andata  come  nel  ritorno,  qualche  settimana  con  lui,  per  rin- 
novare la  memoria  dei  nostri  anni  giovanili,  e  discorrere  del  come  con- 
durre a  termine  il  trasporto  delle  ceneri  di  Bellini.  Ma  io,  che  avevo 
divisato  di  recarmi  da  lui  al  ritorno,  noi  potei  a  causa  di  fieri  dolori 
reumatici  che  mi  presero  fin  da  Marsiglia.  Il  buon  Pacini  intanto  mi 
aspettava.  Qualche  mese  dopo  udivo  la  funesta  notizia  della  sua  fine  , 
tanto  irapreveduta  e  dolorosa  !  Questo  fatto  paralizzò  completamente  il 
disegno  del  Municipio  di  Catania.  Solo  nel  1876  le  ceneri  di  Bellini  po- 
terono ritornare  in  patria. 

Il  Consiglio  municipale  di  Catania,  composto  di  uomini  di  alta  mente 
e  di  gran  cuore,  nell'agosto  del  1876  deliberò  di  attuare  il  disegno  con- 
cepito da  tanti  anni.  Formossi  all'uopo  una  Commissione.  L'illustrissimo 
sindaco,  cavaliere  Tenerelli ,  invitommi  a  farne  parte  con  una  lettera 
assai  gentile  (1).  Risposi  all'  invito  accettando ,  e  pareami  quasi  sogno 


(1)        «  Al  signor  commendatore  Francesco  Florimo,  in  Napoli. 

«  Catania,  23  agosto  1876. 

«  Ella  è  di  già  a  conoscenza,  in  seguito  al  programma  pubblicato  il  4  an- 
dante, e  di  cui  il  sottoscritto  Le  trasmette  alquante  copie,  come  nel  prossimo 
mese  di  settembre  avverrà  il  trasferimento  degli  avanzi  mortali  di  Bellini  da 
Parigi  a  Catania. 

«  La  Giunta  municipale,  in  tale  memorabile  ricorrenza,  desiderando  che  le 
ceneri  dell'  illustre  autore  della  Norma  e  dei  Puritani  siano  consegnate  dalle 
Autorità  francesi  a  distinti  personaggi  del  Regno  ,  a  cui  sarà  parimenti  affi- 
dato il  sacro  deposito  lungo  il  viaggio,  si  ò  determinata  a  scegliere  all'  uopo 
una  Commissione,  composta  dalla  S.  V.  Illustrissima  e  dalle  persone  al  mar- 
gine indicate  ,  per  adempire  a  quel  compito  eminentemente  patriottico  e  na- 
zionale. Nella  fiducia  ch'Ella  vorrà  accettare  una  così  importante  e  nobile  mis- 
sione, il  sottoscritto  con  anticipazione  La  avverte  che  ognuno  dei  componenti 
la  Commissione  poti'à  muovere  per  proprio  conto  dall'  attuale  sua  residenza 
alla  volta  di  Parigi,  dovendosi  trovare  colà  il  giorno  10  dell'entrante  settem- 
bre, chiedendo  ivi  alla  Legazione  italiana  l'indirizzo  dell'albergo  scelto  dalla 
Presidenza,  ove  dovranno  riunirsi  i  membri  della  Commissione. 

«  Gradisca  intanto  i  sensi  della  mia  particolare  considerazione,  favorendo  un 
cenno  di  riscontro  alla  presente. 

«  Il  Sindaco 
«  Tenerelli  ». 
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poter  rendere  a  Bellini,  insieme  con  tanti  egregi  suoi  concittadini  (1), 
l'ultimo  attestato  di  amore  ed  amicizia;  e  quindi,  il  giorno  26  agosto, 
alle  4  pomeridiane  lasciai  Napoli.  La  mattina  del  29  arrivai  in  Parigi, 
che  vedevo  per  V  ottava  volta.  Per  una  di  quelle  arcane  coincidenze 
della  vita,  nel  1867  lasciai  Parigi  di  venerdì,  dopo  aver  visitato  la  tomba 
dell'amico;  e,  dopo  nove  anni,  quando  ritorno  per  rilevare  le  sue  ceneri, 
vi  giungo  lo  stesso  giorno,  e  compio  al  mio  arrivo  il  mesto  e  sacro  do- 
vere. Un  destino  incognito  ne  regge,  ed  i  tenaci  legami  di  terreno  af- 
fetto hanno  qualche  cosa  che  parla  oltre  la  tomba.  Bellini  finì  di  vivere 
a  Puteaux  il  23  settembre  1835  di  venerdì!  Tutte  le  volte  che  mi  tro- 
vavo a  Parigi,  tal  giorno  per  me  non  passava,  senza  che  io  avessi  pa- 
gato sulla  tomba  dell'amico  estinto  il  tributo  di  una  lagrima  e  l'omag- 
gio di  una  corona.  Ora  però  la'  corona  è  stata  la  stessa,  la  lagrima  meno 
amara:  sapevo  di  versarla  per  l'ultima  volta  su  terra  straniera,  e  che 
fra  poco  avrei  veduto  quelle  ceneri  illustri  riposare  sulla  terra  natale, 
onorate  da  popoli  interi.  Dei  componenti  la  Commissione  il  primo,  dopo 
me,  a  giungere  a  Parigi,  fu  il  marchese  Paterno  Castello  di  San  Giuliano, 
ed  ebbe  la  cortesia  di  darmene  avviso;  ed  insieme  col  principe  Satriano 
Filangieri,  colà  dimorante,  ed  anche  componente  della  Commissione,  co- 
minciammo ad  occuparci  della  nostra  missione.  Fu  prima  nostra  cura  di 
recarci  allo  stabilimento  delle  pompe  funebri  per  regolare  il  servizio  più 
grandioso  possibile.  Il  nostro  operato  venne  poi  all'  unanimità  non  solo 
approvato,  ma  elogiato  dall'  intera  Commissione,  riunita  sotto  la  presi- 
denza del  principe  Grimaldi  di  Serravalle,  il  10  settembre. 

«  Parigi,  diceva  il  corrispondente  del  Fanfulla,  sembra  voler  ripetere 
in  parte  ora,  e  come  consentono  i  tempi  cangiati  (  che  agli  entusiasmi 
per  l'anno  hanno  sostituito  le  battaglie  politiche)  le  dimostrazioni  del 
1835,  fatte  all'annunzio  della  sua  morte. 

«  Anzi  tutto  è  d'  uopo  compiere  un  mesto  pellegrinaggio,  andando  a 
visitare  il  monumento,  ove  egli  riposava  al  Père-Lachaise:  lo  descriverò 
brevemente. 

«  Ascendendo  il  viale  principale  di  questo  luogo  famoso,  che  tanti  fa- 
mosi rinchiude,  una  semplice  tomba  disposta  a  modo  di  cappella  mi  saltò 
subito  agli  occhi;  a  traverso  l'inferriata  vidi  un  altare,  tutto  coperto 
di  immagini  religiose.  A  quella  tomba,  che  nulla  indicava  di  chi  fosse, 
mi  fece  sostare  il  guardiano.  Alzai  gli  occhi  e  lessi  un  nome:  Rossini! 
Rossini,  e  nulla  più;  Rossini  infatti  diceva  tutto.  Proseguii,  e  m'internai 
a  destra  in  una  foresta  di  monumenti,  ove  le  celebrità  d'ogni  sorta  s'in- 
contrano ad  ogni  istante.  Trovai  le  tombe  di  Nicolai,  di  Cherubini,  di 
una  delle  sorelle  Milanollo,  e  di  tanti  altri,  le  quali  facevano  come  co- 
rona a  quella  di  Bellini.  Là  un  operaio  stava  già  smovendo  il  suolo  sacro 
che  ne  copriva  il  feretro;  la  terra  levata  di  sotto  il  monumento,  che  si 
volle  lasciare  intatto,  era  gettata  dalle  due  parti,  e  già  potei  scorgere 


(1)  1.  Cav.  Francesco  Tenerelli,  sindaco. — 2.  Enrico  Baronello  di  Serravalle. 
— 3.  Antonino  Paterno  Castello  marchese  di  San  Giuliano.  —  4.  Marchese  di 
Casalotto. .— 5.  Professore  Angelo  Orsini  Faraone. — 6.  Gouuuendatore  Rosario 
Curroò. — 7.  Cav,  Francesco  Catalano. — 8.  Cav.  Pietro  Platania.  —  9.  Professore 
Mario  Rapisardi. — 10.  Gaetano  Ardiazoni. 
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i  frantumi  della  prima  cassa  di  legno  ròsa  dal  tempo.  L'operaio  incon- 
scio continuava  il  suo  lavoro.  Egli  forse  non  conosceva  il  nome  neppure 
di  Bellini.  Ieri  lavorava  alla  tomba  di  un  droghiere  della  via  Saint-De- 
nis, oggi  a  quella  dell'autore  della  Norma  !  Se  fosse  stato  un  operaio 
italiano,  almeno,  forse  senza  pensarci,  avrebbe  accompagnato  il  lavoro 
•con  una  delle  melodie  del  Catanese,  da  noi  così  popolari... 

«Il  monumento,  eretto  dall'architetto  Blenat,  è  semplice,  e  non  si 
può  dire  né  bello  né  brutto.  Consiste  in  una  piramide  tronca  a  capitello, 
con  alla  parte  superiore  un  medaglione,  ov^è  la  testa  di  Bellini:  è  scol- 
pito in  bassorilievo,  avendo  al  di  sopra  un  trofeo  con  una  lira.  Sul  sar- 
cofago un  angelo  con  grandi  ali,  col  capo  mestamente  piegato.  Il  guar- 
diano affermava  che  questo  angelo  era  in  gesso,  stato  messo  in  quel  po- 
sto da  pochi  anni:  affermazione  non  giustificata  dallo  stato  di  rovina  in 
cui  si  trova.  Infatti  quel  monumento  era  tutto  intero  ,  come  al  presente, 
fino  dal  primo  momento.  Sul  davanti  è  scolpito  il  nome  di  Bellini,  e  nul- 
l'altro.  Sulla  faccia  posteriore  invece: —  Vincenzo  Bellini — Né  à  Cata- 
nia en  Sicile  —  Mori  a  Puteaux  prés  Paris.  —  Nei  tre  lati  sono  messi  i 
nomi  delle  opere  di  Bellini  e  le  capitali  che  le  acclamarono.  A  destra:  — 
Pirata,  Nonna,  Puritani:  Milano,  Milano,  Parigi.  A  sinistra:  —  Stra- 
niera, Zaira,  Copuleti  e  Montecchi:  Milano,  Parma,  Venezia.  Pi  dietro: 
—  Bianca  e  Oemanclo,  Sonnambula,  Beatrice  di  Tenda:  Napoli,  Mi- 
lano, Venezia. 

«  Nascosto  in  mezzo  a  cento  altre  più  sontuose,  verde  pel  musco,  ed  in 
rovina,  quella  tomba  aveva  e  avrà  ancora,  poiché  il  monumento  si  lascia 
intatto,  un'attrazione  per  tutte  le  anime  sentimentali  e  sensitive.  Non  ci  è 
forestiere,  mi  diceva  il  vecchio  guardiano,  che  non  chieda  di  visitare  la 
tomba  di  Bellini,  du  grand  Bellini.  E  quanti  ne  ho  veduti  piangere!  Le 
donne  soprattutto  restano  tristi  e  malinconiche  dinanzi  a  questa  tomba:  ed 
infatti  i  nomi  di  donne  sono  infiniti,  e  le  Bianche  e  le  Giuliette  s'incontra- 
no ad  ogni  momento.  Trovai,  cercandole  lungamente,  perchè  mi  era  stato- 
indicato  che  ci  erano,  le  firme  del  Meyerbeer  e  del  Rossini,  e  subito  dopo 
di  queste  il  nome  di  Florimo,  molte  volte  in  diversi  siti  ripetuto',  perchè 
di  Bellini  ha  fatto  il  culto  della  sua  vita. 

«  Domani  una  lapide  sarà  incastonata  fra  quelle  pietre.  Sopra  di  essa 
starà  scritto  : 

CATANIA 

GRATA  ALLA  FRANCIA 

NEL  RICHIAMARE  LE  CENERI  ILLUSTRI 

QUESTA  LAPIDE  POSE 

15  SETTEMBRE  1876. 

«  Essa  indica  che  il  voto  dell'Italia  è  esaudito:  Vincenzo  Bellini  dor- 
mirà sul  suolo  che  lo  vide  nascere  ! 

«  Quando  la  Commissione  si  trovò  riunita  al  cimitero  del  Père-Lachai- 
se,  il  tempo  uggioso  sostò,  e  ciò  fece  dire  ad  un  Francese  ammiratore  del 
Bellini:  —  L'Italia  ci  manda  un  raggio  del  suo  sole.  —  Verso  le  II  tutte 
le  notabilità  della  Colonia  affluirono  al  Père-Lachaise.  Citerò  alla  rinfusa: 
tre  senatori:  il  principe  Giovanelli,  il  marchese  Vitelleschi,  il  conte  Man- 
zoni; poi  il  duca  di  San  Marco,  il  cavalier  Vincenzo  dei  Principi  Capace 
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Zurlo,  il  principe  di  Altoraonte  (ex-Ministro  dell'  ex-re  di  Napoli),  il  du- 
ca Gualtieri,  il  duca  di  Lavello,  il  principe  Gravina,  il  cavalier  Maurizio 
dei  baroni  Barracco,  il  principe  Sciarra,  il  principe  di  Castelreale,  il  conte 
Gali  ani,  il  generale  cavalier  Ferdinando  Bosco,  il  marchese  di  Castania, 
il  cavalier  Ferdinando  dei  Marchesi  Tornasi,  il  marchese  Tapputi,  il  Lan- 
zirotti  scultore  di  grido,  l'autore  del  Figaro  e  del  Beaumarchais^  del  Pa- 
lazzo del  Figaro,  e  il  suo  collega  di  Roma.  Il  barone  Caccamisi,  il  cava- 
lier Mattioli  e  il  Boarelli  delegati  dal  Ministero  delle  Finanze,  il  duca  Zu- 
nello,  le  scultore  Ansiglioni,  TAccursi,  un  superstite  della  Repubblica  ro- 
mana, Nicola  ed  Antonio  Lablache  ed  il  Tamburrini(l),  figli  dei  due  sora- 
mi che  nel  1835  divisero  la  gloria  dell'autore  dei  Puritani,  eseguendone 
il  famoso  duetto.  Il  nuovo  console  Spagnolini,  il  dottor  Vito  Bonato,  che 
stese  il  processo  verbale  della  constatazione,  e  sorvergliò  con  raro  zelo 
all'esecuzione  del  trasporto;  il  De  Filippi;  l'egregio  maestro  Muzio,  diret- 
tore dell'Orchestra  degl'Italiani;  il  Gardini,  l'impresario  di  Trieste  ed  altri 
moltissimi  che  mi  dispiace  non  ricordare  mentre  scrivo.  Come  vedete,  le 
notabilità  meridionali  che  vivono  a  Parigi,  divise  dalla  politica  in  due 
campi  bene  spiccati,  con  un  sentimento  che  altamente  le  onora,  si  sono 
riunite  per  rendere  omaggio  al  genio  del  loro  corapatriotta.  Notai  final- 
mente la  presenza  di  moltissime  signore,  specialmente  inglesi  e  america- 
ne, e  fra  le  italiane  la  gentilissima  e  giovane  marchesa  di  San  Giuliano 
Paterno  Castello,  che  divise  col  marito  le  fatiche  del  pio  pellegrinaggio. 

«  Era  presente  l'Ambasciata  au  grand  compiei.  Il  cavalier  Ressmann, 
che  rappresenta  l'Italia  in  assenza  del  generale  Cialdini,  e  alle  cui  cure 
in  gran  parte  si  devono  l'ordine  e  le  onoranze  che  si  resero  alla  memoria 
di  Bellini,  cooperò  moltissimo  pel  lustro  di  questa  cerimonia,  e  resesi  uti- 
lissimo per  appianare  le  difficoltà,  che  senza  il  suo  intervento,  difficilmente 
si  sarebbero  potuto  vincere.  Il  signor  cavaliere  Gualtieri,  il  conte  Bizio, 
e  il  luogotenente  colonnello  Raccagni  addetto  militare,  giunto  anche  esso 
appositamente  da  Rouen,  e  che  riparte  stasera  per  uno  dei  campi  france- 
si. Le  celebrità  artistiche  brillavano  per  la  loro  assenza  ». 

A  tale  proposito  lascio  per  un  momento  il  corrispondente  della  Perse- 
veranza e  del  Fanfulla,  per  riportare  un  brano  dell'articolo  del  giornale 
La  Patrie  (lunedi  18  settembre),  sottoscritto  dal  marchese  di  Thémines. 
E  un  Francese  che  parla,  quindi  lo  riporto  senza  tema  di  essere  tacciato 
di  municipalismo:  queste  sono  le  sue  parole  : 

«  Je  dois  regretter  l'absence  des  maìtres  francais.  Etait-ce  indolence, 
oubli,  négligence,  dédain  ?  Quelle  que  soit  la  cause  de  cette  abstension, 
elle  a  été  déplorable.  Ah!  ce  ne  sont  pas  les  illustres  contemporains  de 
Bellini  qui  lui  marchandèrent  les  honneurs  funèbres  quand  il  s'éteignit, 
tout  3eune  encore,  sur  cette  terre  qui  l'avait  accueilli  d'une  facon  si  hospi- 
talière  '•  Et  pourtant,  n'en  déplaise  aux  contemporains,  leurs  ainés  les  va- 


(1)  Il  celebre  baritono  Antonio  Tamburrini,  trovandosi  a  Nizza  vecchio  e  ma- 
lato, volle  inviare  il  proprio  figlio  a  rappresentarlo  all'esumazione  delle  ceneri 
di  Bellini  ,  e  disse  essere  questo  1'  ultimo  omaggio  che  poteva  tributare  alla 
memoria  di  colui  che  fu  causa  prima  dei  suoi  trionfi.  Egli  non  errava  nel  suo 
presentimento;poche  settimane  dopo  una  tomba  si  apri  per  ricevere  i  suoi  avanzi  ! 
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laient  !  Le  Conservatoire  tout  entier  n'était  représenté  que  par  un  secré- 
taire; rinstituit,  lui,  ne  l'était  pas  du  tout  ! 

«  On  ne  voyait  que  quelques  rares  musiciens  de  la  nouvelle  generation, 
et,  fait  étrange  !  ceux-là  surtout  qui  ont  touiours  affeeté  un  superbe  dé- 
dain  pour  les  mélodies  de  Bellini...  et  qui  n'écriront  jamais  une  page  aus- 
si  belle  que  le  finale  de  Norma! .... 

«  Et  quand  les  maìtres  francais  manquaient  à  la  pieuse  córémonie,  les 
Italiens  rassemblés  là  ne  faisaient  entendre  qu'un  concert  d'éloges  pour 
cette  noble  terre  de  France,  ou  de  vifs  et  sincères  remerciement  pour 
l'hospitalité  qu'elle  oflfrit  à  Bellini  ! .  ...» 

«  È  inutile  nasconderlo  (ripiglia  il  corrispondente  della  Perseveranza 
e  del  Fanfulla)  e,  sia  per  il  poco  tempo  ch'ebbe  la  Commissione  per  fare 
della  pubblicità,  sia  per  la  stagione,  ch'è  quella  in  cui  Parigi  intellettuale 
è  in  campagna,  sia  per  altre  ragioni,  se  coloro  che  vennero  a  dare  un  ad- 
dio a  Bellini  furono  molti,  pochi  ve  n'erano  di  quelli  che  hanno  un  nome 
nelle  arti  e  nelle  lettere.  Non  sarebbe  facile  dare  i  nomi  di  coloro  cha  ci 
sorprendevamo  di  non  vedere  al  Père-Lachaise :  non  ci  erano  né  il  Gou- 
nod,  né  Ambrois  Thomas  (1);  non  vi  era  il  signor  Halanzier,  il  quale  si 
scusò  con  lettera.  Ci  era  il  Joncières,  aurore  del  Dimitri,  e  gliene  siamo 
grati;  Leone  Escudier,  poi  il  Pougin,  autore  di  una  pregiata  Vita  di  Bel- 
lini, il  marchese  Achille  Delauzières,  pubblicista  conosciuto,  ed  altri  che 
forse  non  ho  ravvisati.  Infine  i  rappresentanti  della  stampa  vennero  quasi 
tutti,  e  presero  grandissimo  interesse  alle  più  minute  particolarità. 

«  Se  le  individualità  francesi  mancavano,  Parigi  era  però  degnamente 
rappresentata  dal  suo  più  alto  magistrato,  il  signor  Leone  Duval,  prefetto 
della  Senna;  il  quale  assistette  a  tutta  la  cerimonia  e  onorò  in  ogni  modo 
Bellini  e  gli  Italiani  che  vennero  a  prendere  le  preziose  reliquie.  L'eserci- 
to, tre  compagnie  di  linea  con  quattro  tamburi  e  trombe  velate,  schierate 
nel  gran  viale  del  Père-Lachaise,  rese  gli  onori  militari  al  cavaliere  della 
Legion  d'onore,  e,  battendo  a  lutto,  fece  cordone  durante  tutto  il  lungo 
corteggio,  restando  sempre  a  disposizione  del  principe  Grimaldi,  secondo 
gli  ordini  espressi  del  generale  Ladmirault. 

«  Alle  Ile  mezzo  incominciò  la  funzione,  mesta  al  principio.  La  cassa 
di  legno  non  esisteva  si  può  dire  più,  perchè  rósa  e  distrutta  dal  tempo; 
la  cassa  di  piombo,  che  rinchiudeva  i  resti  mortali,  quasi  intatta,  fu  tras- 
portata a  pochi  passi  dal  monumento.  Fu  un  jmomento  commoventissimo 
quello  in  cui,  secondo  le  disposizioni  date  dal  dottor  Vito  Bonato,  che,  con 
la  solita  gentilezza  e  affetto  per  le  cose  del  suo  paese,  sopravvegliava  a 
questa  parte  delicata  della  cerimonia,  fu,  dico,  un  momento  pieno  di  emo- 
zione, quando  gli  operai  fecero  risonare  il  primo  colpo  di  scalpello. 

«  In  pochi  secondi  il  coperchio  di  piombo,  tagliato  in  tre  parti,  fu  tolto; 
il  povero  Fiorirne,  che  era  li  fra  i  più  vicini,  pallido  e  quasi  impotente  a 
sostenersi,  in  quel  punto  non  potè  rattenere  il  pianto  !  Non  fu  agli  altri 


(1)  Questi,  perchè  lontano  assai  da  Parigi,  si  fece  rappresentare  dal  Segretario 
del  suo  Conservatorio,  M.  Emile  Réty. 
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possibile  il  non  versare  una  lagrima  al  pianto  del  vecchio  venerabile,  e  le 
dame  ivi  presenti,  comprendendo  quel  sublime  dolore,  con  espansione  di 
animo  delicato  strinsero  la  mano  di  quell'uomo  affranto,  che,  all'età  di  set- 
tantasei anni,  ha  trovato  la  forza  di  venire  da  Napoli  a  Parigi,  e  quella 
più  grande  di  assistere  a  un  tale  spettacolo.  Rivedere  la  terrena  spoglia 
del  celebre  amico,  mezzo  secolo  fa  per  l'ultima  volta  abbracciato  gio- 
vine, bello,  pieno  di  vita,  è  somma  fra  le  emozioni:  l'amore  pel  fratello 
di  adozione  e  l'entusiasmo  per  l'arte  solo  potettero  reggerlo  in  tale  su- 
premo momento.  Levata  la  materia  che  ricopriva  il  corpo,  questo  ap- 
parve tutto  ravvolto  nelle  tele  ove  fu  messo  dopo  imbalsamato:  si  ta- 
gliarono, e  si  potè  vedere  per  un  momento  ciò  che  il  tempo  e  la  morte 
aveano  fatto  del  viso  geatile  del  dolce  cantare  della  Sonnambula.  Fu 
completa  la  constatazione,  quando,  dopo  strazianti  ricerche,  e  in  mezzo 
alla  commozione  generale,  si  trovò  l'urna,  entro  la  quale  sta  il  cuore... 
il  cuore  di  colui  che  fu  Vincenzo  Bellini  1 

«  Questa  esumazione  venne  eseguita  il  15  settembre. — Era  Venerdì...!! 

«Rinchiusa  la  prima  cassa,  fu  riposta  in  una  nuova  di  piombo,  e, 
saldata  a  fuoco,  fu  portata  finalmente  (il  tempo  allora  sembrò  lungo  , 
tante  dolorose  memorie  destò  quel  primo  necessario  lavoro)  entro  il  fe- 
retro sontuoso  preparato  dalla  Commissione,  tutto  velluto  cremisi  e  or- 
namenti in  metallo  bianco  cesellato  con  una  croce  e  placca  dello  stesso 
metallo,  sulla  quale  stava  inciso:  Vincenzo  Bellini  nato  a  Catania  il 
1  novembre  1801,  morto  a  Puteaux  presso  Parigi  il  23  settembre 
1835.  La  bara  e  i  resti  di  Bellini  sono  stati  benedetti  coi  riti  religiosi 
in  mezzo  al  raccoglimento  universale  dal  sacerdote  che  è  addetto  al 
Pére-Lachaise. 

«  Il  feretro,  seguito  da  una  folla  riverente  e  commossa,  dopo  varii 
discorsi  italiani  fu  alzato  sul  magnifico  carro  funebre  tirato  da  otto  ca- 
valli, e  del  più  gran  lusso  possibile.  Su  di  esso  furono  deposte  una  co- 
rona di  alloro  della  città  di  Catania,  un'altra  di  fiori  tricolori  veramente 
magnifica  dell'Ambasciata,  e  quelle  dell'Escudier,  del  Muzio  e  del  Teatro 
Italiano.  Poi  il  lungo  e  imponente  corteggio,  scortato  dalla  truppa  di 
linea,  mosse  verso  la  stazione  di  Lione.  Si  traversarono  quartieri  po- 
polari soltanto  ,  e  da  tutti  gli  opifici ,  da  tutte  le  finestre,  da  tutte  le 
porte  uscì  una  folla  curiosa  di  sapere  quale  era  il  personaggio  che  si 
onorava  iu  cosi  solenne  modo.  Il  B,  che  si  ripeteva  su  tutti  i  ricchi  pa- 
ramenti del  carro,  fu  bentosto  spiegato,  e  il  nome  di  Bellini  un  po'  alla 
volta  corse  su  tutte  le  labbra,  per  molti,  ahimè  !  un  enimma.  Perchè, 
che  cos'è  la  gloria?  se  un  giorno  a  Victor  Hugo,  che  faceva  da  testi- 
monio, dopo  ch'ebbe  detto  il  suo  nome,  potè  essergli  chiesto  che  profes- 
sione facesse  ? 

«  Verso  l'una  e  mezzo,  si  giunse  alla  stazione.  Quivi  fu  compiuta  l'ul- 
tima formalità,  circondando  la  bara  con  tre  giri  di  nastro  tricolore  ita- 
liano, e  apponendovi  i  suggelli  dell'Ambasciata  d'  Italia.  La  sontuosa 
bara  venne  depositata  in  un  furgone  addobbato  a  nero,  con  ceri  ardenti. 
Fu  destinato  a  custodirla  un  sergente  delle  Guardie  municipali  catanesi 
unito  ad  altre  di  Parigi.  La  cerimonia,  che  rapidamente  ho  descritta,  è 
riuscita  imponente  e  commovente  nell'  istesso  tempo. 

«  Alle  8  antimeridiane  del  sabato   16  settembre,  ci  trovammo  riuniti 
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tutti  alla  stazione,  e  prendemmo  posto  nei  due  vagoni  di  prima  classe  che 
seguivano  il  sacro  deposito. 

«  Messa  la  macchina  in  movimento,  fu  unanime  e  spontaneo  l'addio 
rivolto  alla  grande  città.  Essa  per  quarantun'anno  seppe  rehgiosamente 
custodire  le  spoglie  del  grande  Italiano,  e  se  immensi  furono  il  plauso 
e  la  gloria  ch'egli  ivi  raccolse,  del  pari  sarà  immensa  la  gratitudine  del- 
l'Italia, che  vide  il  suo  diletto  figlio  e  in  vita  e  in  morte  dalla  Francia 
con  uguale  amore  onorato  ». 

Nessuno  incidente  nel  tragitto  da  Parigi  a  Torino  merita  particolar 
menzione:  gli  animi  erano  troppo  oppressi  ,  e  le  nostre  rare  parole  si 
volgevano  sulle  recenti  emozioni  provate;  ogni  frase  era  un  tributo  di 
lode  al  genio  dell'estinto,  o  l'espressione  di  un  sentimento  di  gratitudine 
per  tutti  coloro  che  con  noi  concorsero  ad  onorarne  la  salma. 

Appena  giunti  all'estremo  confine  italiano,  propriamente  alla  stazione 
di  Bardonecchia,  vennero  ad  incontrarci  per  unirsi  a  noi  sino  a  Torino, 
due  deputati  provinciali,  i  signori  Chiapusso  e  Cler,  appartenenti  al  cir- 
condario di  Susa.  Pensiero  delicato  e  gentile  fu  questo  e  che  mostra 
come  dalle  Alpi  al  Lilibeo  le  città  italiane,  riunite  oggi  sotto  un  solo 
vessillo,  fraternamente  si  stendano  la  mano,  e  come  in  pochi  lustri  ab- 
biano saputo  vincere  quello  spirito  di  municipalismo,  che  per  tanti  se- 
coli le  rese  ludibrio  dello  straniero. 

Si  giunse  alla  stazione  di  Torino  la  domenica  17  settembre,  ed  ivi  eb- 
be luogo  una  mesta  funzione,  che  riuscì  assai  commovente  e  dignitosa. 

La  scena  non  poteva  essere  né  più  solenne,  nò  più  interessante  e  pate- 
tica. Aspettavano  alla  stazione  per  ricevere  più  degnamente  il  prezioso 
deposito  il  Prefetto  col  Consiglio  provinciale  ,  il  Sindaco  ed  i  membri 
della  Giunta,  il  Questore,  gli  ufficiali  superieri  dell'  Esercito,  i  rappre- 
sentanti della  Società  Filarmonica,  le  più  cospicue  notabilità  musicali 
del  Piemonte,  giornalisti  e  una  moltitudine  di  gente  di  ogni  specie,  ceto 
e  condizione.  L'anticamera,  che  mette  nella  sala  del  dazio,  era  stata  con-, 
vertita  sino  dal  giorno  avanti  in  una  cappella  ardente,  tutta  tappezzata 
a  festoni,  che,  intrecciandosi  gli  uni  agli  altri,  nascondevano  coi  più  va- 
ghi colori  il  muro  delle  pareti.Dal  soffitto  pendevano  lampadari  di  cristallo, 
che  rischiaravano  la  sala.  Alla  parte  destra  oravi  un  catafalco,  sopra 
il  quale  doveva  deporsi  la  bara  fra  doppio  fitto  ordine  di  ceri  ardenti; 
al  muro  adiacente  era  formato  un  trofeo  musicale  di  violini  e  svariati 
strumenti,  in  bell'ordine  disposti  attorno  ad  un  violoncello  che  sostene- 
va ,  in  mezzo  ad  una  corona  di  alloro ,  lo  spartito  della  Norma.  Due 
compagnie  di  fanteria  facevano  il  servizio  d'onore,  e  alternavano,  con  la 
banda  della  Guardia  Nazionale ,  i  più  eletti  pezzi  delle  opere  di  Bel- 
lini. Il  drappello  delle  Guardie  municipali  era  schierato  sulla  porta 
di  entrata,  destinato  a  presentare  le  armi  al  comparire  della  cassa  mor- 
tuaria, che  conteneva  la  salma  dell'illustre  Musicista;  la  banda  di  esse 
poi  sonava  nell'interno  della  camera.  Il  treno  giunse  alle  9  antimeri- 
diane, ed  il  feretro,  che  racchiudeva  i  resti  mortali  di  Vincenzo  Bellini, 
ricevè  i  primi  onori  militari  dalle  due  compagnie  ivi  schierate,  e  venne 
poi  tratto  fuori  da  un  magnifico  carrozzone  della  Società  ferroviaria  fran- 
cese, mentre  le  due  musiche  sopraddette  suonavano  la  fantasia  del  Mer- 
cadante:  Omaggio  a  Bellini. 

Un  telegramma  da  Milano  annunziò  alla  Commissione   che  la  bene- 
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merita  editrice  signora  Giovannina  Strazza,  vedova  Lucca,  avea  spe- 
dita una  corona  per  deporla  sulla  bara  del  cantore  della  Norma.  Al 
momento  della  partenza,  si  ricevè  l'annunziata  corona,  la  più  bella,  la 
più  grandiosa  ed  elegante,  e  di  forma  diversa  dalle  altre.  Dal  Presi- 
dente venne  collocata  al  posto  d'  onore  destinatole,  così  secondando  il 
delicato  pensiero  della  gentile  e  generosa  donatrice.  Questa  corona,,  per 
la  sua  bellezza  e  per  la  sua  forma  ovale,  risaltò  in  mezzo  a  tutte  le  al- 
tre, quando  vennero  collocate  nella  cattedrale  di  Catania. 

La  Commis-ione,  prima  di  partire,  recossi  dal  Prefetto  e  dal  Sindaco 
per  ringraziarli,  ed  allo  stesso  scopo  scrisse  al  generale  Mazé  De  la  Ro- 
che per  avere  ,  senza  alcuno  invito ,  mandato  all'  arrivo  della  bara  le 
milizie. 

Alle  9  antimciane  del  lunedi  18  settembre,  si  partiva  con  un  vagone 
salon  noleggiato  dal  Municipio  di  Catania,  ed  esclusivamente  destinato, 
da  Torino  a  Reggio  di  Calabria,  per  la  Commissione;  seguiva  il  furgo- 
ne contenente  l'arca  sacra.  Immensa  folla  di  gente  stivata  alla  stazione 
pareva  colà  convenuta  per  dare  l'addio  a  quei  mortali  avanzi.  L'egre- 
gio commendatore  conte  Corsi,  assessore  municipale  di  Torino,  incari- 
cato a  rappresentare  questa  città  in  Catania,  si  uni  alla  Commissione. 
Al  segnale,  che  annunziava  la  partenza,  si  lesse  su  tutti  quei  volti  com- 
mossi il  mesto  palpito  dell'  intimo  del  cuore;  ed  il  silenzioso  addio,  dato 
alla  sacra  salma  che  movea  verso  la  terra  natia  ,  fu  invero  maestoso; 
una  sola  parola  pareva  che  avrebbe  forse  profanata  la  solennità  di  quel 
momento. 

Alla  stazione  di  Bologna,  stante  l'ora  troppo  avanzata  della  notte 
(erano  le  2,50  antimeridiane),  il  convoglio  fu  ricevuto  dal  prefetto  com- 
mendator  Gravina,  senatore  del  Regno,  il  quale,  come  si  sa,  è  Catane- 
se,  e  dagl'impiegati  di  Prefettura.  A  Barletta,  Molfetta  e  Giovinazzo, 
furono  tributate  splendide  onoranze,  e  le  stazioni  erano  ingombre  di  folla 
festante.  Le  bande,  in  costumi  diversi  molto  pittoreschi,  di  cui  una  alla 
prussiana  col  rispettivo  elmo,  intonavano  pezzi  di  Bellini  ;  i  Sindaci,  i 
Parroci  leggevano  o  fìngevano  d' improvvisare  discorsi:  gì'  istituti  e  le 
signore  oflfrivano  corone;  il  popolo  di  tutte  le  classi  gridava:  Viva  Bel- 
lini, vira  Catania,  e  la  Commissione  rispondeva  a  seconda  del  paese: 
Viva  Barletta.,  civa  Giovina~::zo,  viva  Molfetta.  Queste  dimostrazioni 
cosi  sincere,  così  ingenue,  cosi  calorose  di  quelle  popolazioni  erano  ve- 
ramente commoventi.  A  Trani  non  si  fece  in  tempo  a  preparare  la  di- 
mostrazione; si  avvicinarono  però  l' ispettore  delle  gabelle  e  un  uffiziale 
di  pubblica  sicurezza,  e  fecero  le  scuse  per  il  paese.  A  Giovinazzo  un 
prete  pronunziò  ad  altissima  voce  queste  precise  parole  :  «  Notabilità 
italiana,  io  ti  saluto!  Viva  la  Nazione  con  la  Nazione,  e  sempre  per  la 
Nazione  !  »  La  forma  era  pessima,  ma  il  concetto  buono.  A  Bari  il  convo- 
glio ricevè  la  stessa  accoglienza;  più  di  quattromila  persone  erano  af- 
follate nella  stazione  e  facevano  ressa  intorno  al  treno,  ad  onta  degli 
sforzi  dei  carabinieri  e  del  pericolo  di  essere  schiacciati.  Centinaia  di 
fiaccole  erano  agitate:  due  compagnie  di  fanteria  presentarono  le  armi, 
due  bande  intonarono  un  pezzo  della  Norma,  ed  un  gruppo  di  eleganti 
signore  stava  presso  alle  Autorità  per  offrire  una  corina  di  alloro,  che 
esse  stesse  avevano  preparata.  Soldati,  bande,  autorità,  signore.  Com- 
missione furono  però  ben  presto  travolte  e  disperse  dall'onda  popolare. 

12 
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«  E  qui  sia  lecito  (conchiude  l'articolista  del  Corriere  di  Bari)  ricor- 
dare che  anche  in  Bari  ebbe  culla  un  grande,  Niccolò  Piccinni,  che  ora, 
dimenticato,  giace  sepolto  a  Passy  presso  Parigi,  e  facciamo  voti  ohe  il 
Municipio  di  Bari,  imitando  il  nobile  esempio  di  Catania,  vorrà  in  un 
tempo  non  molto  remoto  anch'esso  rivendicare  le  ceneri  di  lui,  ch'è  il 
maggior  vanto  della  nostra  terra  ».  E  noi  applaudiamo  a  questo  patriot- 
tico pensiero,  e  ci  auguriamo  che  questi  voti  generosi  possano  subito  ve- 
dersi esauditi. 

Lungo  sarebbe  il  descrivere  le  dimostrazioni  fatte  nelle  diverse  sta- 
zioni della  provincia  di  Bari,  ove  il  treno  si  fermava  anche  per  minuti: 
era  uno  splendido  seguirsi  di  ovazioni.  Popolo  immenso,  strette  di  mano, 
accoglienze  gentili  per  noi  tutti.  Evviva  clamorosi,  poesie,  corone  e  fiori 
sulla  venerata  bara  dimostravano  con  quanto  entusiasmo  il  nostro  po- 
polo sa  tributare  onoranze  ai  suoi  genii  più  eletti.  Non  possiamo  però 
trasandare  di  fermarci  su  quanto  in  tre  paesi  a  preferenza  si  è  prati- 
cato in  questo  trionfale  viaggio. 

<  Ad  Acquaviva  delle  Fonti  (diceva  un  articolo  del  Piccolo  Corriere 
di  Bari)  la  Commissione  catanese,  che  accompagnava  il  feretro  di  Bel- 
lini, fu  ricevuta  assai  lietamente  dal  Sindaco  e  dal  Consiglio  munici- 
pale, dal  Pretore,  dalle  notabilità  di  'iiuella  cittadinanza  e  da  una  gran 
folla  di  cittadini.  Come  giunse  il  treno,  scoppiò  un  grido  unanime  di 
evviva  e  di  saluti  all'Italia,  a  Catania  e  a  Bellini,  mentre  la  banda  cit- 
tadina intuonava  meste  armonie. 

«  In  Grumo  Appula,  non  altrimenti  che  nei  rimanenti  paesi,  straor- 
dinario è  stato  il  numero  dei  cittadini  concorsi  alla  stazione  per  onorare 
i  resti  dell'  illustre  Catanese;  non  poclie  egregie  signore,  assorte  in  un 
santo  dolore,  faceanvi  sopra  riporre,  con  gentil  pensiero  e  con  pietoso 
afi'etto,  una  corona  di  eletti  fiori  per  mano  dell'egregio  sindaco  signor 
Lupis  Giuseppe;  il  quale  dappoi,  con  animo  altamente  commosso,  ricam- 
biava ciilde  e  sentite  parole  con  la  prestantissima  Commissione  e  con  la 
nobile  marchesa  di  San  Giuliano,  che  seguivano  con  immenso  amore  il 
feretro  racchiuso  in  un  apposito  vagone.  E  fu  allora  che  la  banda  mu- 
sicale facea  risonare  le  bellissime  note  del  finale  della  Norma,  le  quali 
produssero  in  tutti  la  più  viva  e  sublime  commozione;  fu  allora  che  più 
copiose  sugli  occhi  di  tutti  ricorsero  lagrime  di  tenerezza  indescrivi- 
bile, e  che  ciascuno  ebbe  in  cuor  suo  a  rimpiangerà  che  inesorabile  la 
morte  non  risparmi!  neppure  quegli  stessi,  che,  astri  fulgidissimi  di  eter- 
na gloria,  sì  rado  splendono  su  questa  misera  terra!  » 

A  Gioia  del  Colle  il  treno  fermossi  per  quindici  minuti  alla  stazione. 
Quivi  accorse  un  gran  numero  di  eietti  cittadini  e  molto  popolo,  sic- 
ché tutto  il  luogo  ne  era  gremito;  e  la  banda  musicale  suonò  varii  pezzi 
della  Norma,  che  molto  commossero  gli  astanti.  Nel  vagone ,  dove  era 
la  Commissione,  si  presentava  il  Sindaco  con  la  Giunta  ed  altri  signori 
del  luogo,  ed  in  nome  di  tutta  la  cittadinanza  offrivasi  all'illustre  estinto 
il  tributo  di  una  corona  di  alloro,  e  si  rilasciava  in  attestato  un  doppio 
foglio  firmato  da  molti  nobili  cittadini,  che  conteneva  un'  epigrafe  de- 
dicatoria del  signor  Eugenio  Ganudo,  ed  un  sonetto  che  in  tal'  occasione 
avea  scritto  il  professore  Giacomo  can.  Passiatore. 

A  Massafra,  in  provincia  di  Lecce,  un  abitante  di  quella  pittoresca 
eittaduzza,  il  quale  aveva  viaggiato  con  noi,  si  avvicinò  al  vagone  della 
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Commissione  e  fece  le  scuse  per  il  Comune  di  Massafra,  che  non  era  in- 
formato del  passaggio  delle  ceneri  illustri;  né  ciò  gli  basta,  che,  rac- 
colte le  poche  persone  presenti  nella  stazione,  improvvisò  una  dimostra- 
zione, e  appena  la  locomotiva  die  il  segnale  della  partenza,  gridò:  Vi'oa  il 
riformatore  della  Musica  italiana,  viva  Catania!  e  le  sue  cinque  o  sei 
comparse  replicarono  macchinalmente:  Viva  Cdanial  Saluto  spontaneo 
e  gentile,  eguale  al  certo  a  tutte  le  grandi  dimostrazioni;  queste  rappre- 
sentavano la  vita  ed  il  movimento  delle  grandi  città,  quello  la  cordia- 
lità ed  il  retto  sentire  degli  abitatori  dei  campi. 

A  Taranto  però  la  dimostrazione,  da  noi  inaspettata  per  1'  ora  tarda , 
giunse  quasi  al  delirio.  L'ora  inoltrata  della  mezzanotte  non  impedì  a 
quel  popolo  di  trovarsi  stivato  lungo  lo  strafiale  della  stazione:  fiaccole, 
lumi  di  bengala,  bandiere  da'  colori  nazionali,  corone  di  fiori,  bande,  gri- 
da di  entusiasmo,  più  che  di  un  ricevimento  funebre  davano  l'idea  di  un 
momento  supremo  di  gioia,  Tntti  i  marinari  e  soldati  della  squadra  erano 
schierati  ai  due  lati  della  ferrovia  per  quasi  cento  metri  prima  che  si  ar- 
rivasse alla  stazione;  e  più  in  fondo  era  la  fanteri.'i.  I  due  Ammiragli  in 
grande  uniforme,  adorni  delle  insegne  cavalleresche;  le  Autorità  civili,  le 
bande,  1'  immensa  folla  giuliva  e  plaudente  stavano  là  per  ricaverei  ;  e 
dopo  le  più  splendide  manifestazioni  di  cordiale  affetto  e  di  reverenza  al 
sacro  deposito,  dalla  folla  stipata  fummo  spinti  e  portati  quasi  sulle  brac- 
cia in  una  stanza  di  quel  dipartimento,  ove  il  Municipio  aveva  preparato 
un  sontuoso  banchetto.  I  pochi  minuti  colà  trascorsi  furono  come  una  fe- 
sta di  famiglia,  una  sincera  espansione  di  stima,  di  affetto,  di  gratitudine, 
e  di  unanimi  spontanee  onoranze  al  Genio  estinto.  Affrettati  dal  condut- 
tore della  ferrovia,  che  aveva  ritardato  più  del  consueto  l'ora  della  par- 
tenza, si  sali  sul  vagone  salon,  acclamati  dalle  festanti  grida  di  evviva  a 
Bellini,  a 'Catania,  all'Italia,  a  Parigi;  a  cui  noi  rispondevamo  con  gli  ap- 
plausi all'ospitalissima  terra  di  Taranto. 

Lungo  la  via  sino  a  Reggio,  in  tutte  le  stazioni  ove  il  treno  si  fermava 
anche  per  pochi  minuti,  come  a  Buffaloria,  a  Corigliano  Calabro,  a  Ros- 
sano, a  Ciro,  a  Cotrone,  a  Squillace,  a  Rocella  ed  a  Gerace,  si  ebbero  le 
medesime  entusiastiche  dimostrazioni.  Reggio  però,  estremo  confine  della 
Penisola  italiana,  doveva  porre  il  suggello  agli  omaggi  tributati  ad  una 
gloria  italiana;  e,  prima  che  quella  salma  toccasse  il  suolo  natio,  ricevè 
degnamente  l'ultimo  saluto  dalle  Calabre  terre. 

Si  seppe  che  le  ceneri  di  Lui  si  sarebbero  fermate  per  un  giorno  a  Reg- 
gio —  e  il  cuore  di  questa  gentile  città.  Eden  delle  Calabrie,  palpitò  !..,  Il 
paese  era-entusiasmato. 

«  La  mattina  del  20  (scrisse  un  giornale  reggino)  si  leggeva  sulle  can- 
tonate della  città  un  invito  dei  Sindaco.  Un  nome  volò  sulle  bocche  di 
tutti,  e  a  quel  nome  rispose  un  bàttito  del  cuore  in  quanti  hanno  la  reli- 
gione del  bello,  santa  fra  le  religioni  dell'  umanità  !  Un  nome,  ma  qual 
nome  !...  Bellini:  nome  che  suona  dolce  come  musica  celeste,  nome  che  è 
gloria  d'Italia,  del  mondo  !  La  mattina  dei  21,  giorno  che  la  memoria  ha 
scritto  a  rosei  e  incancellabili  caratteri  nel  nostro  cuore,  il  paese  si  sve- 
gliò esultante,  li  sole  pioveva  i  suoi  raggi  d'  oro,  e  parea  che  splendesse 
più  lucente,  più  terso:  parea  che  prendesse  parte  anch'egli  col  riso  dei  suoi 
milioni  di  raggi  alla  festa  per  chi  tanto  sole  di  melodia  ebbe  negli  estri 
sublimi  di  sua  giovinezza!  Il  più  beli'  azzurro  del  cielo  d'Italia  avvolge- 
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va,  come  drappo  festivo,  il  creato.  La  gente  correva  a  onde  a  onde  alla 
.stazione...  ed  era  un  affaccendarsi  per  non  perder  tempo...  un  timore  d'ar- 
rivar tardi.  S'ode  a  un  tratto  uno  scalpitar  di  cavalli...  una  carrozza  spun- 
,ta,..  due...  dieci.  È  il  Sindaco;  è  il  Prefetto;  sono  le  altre  Autorità  del 
paese. 

.  «  È  l'ora!  è  l'ora!  Per  le  vie  era  un  fremito  di  gioia,  e  la  bandiera  del- 
l'Italia, la  gloriosa  bandiera,  sventolava  dai  balconi,  quasi  ci  annunziasse 
che  nuovi  giorni  e  più  belli  spuntarono  per  l'Italia.  Quella  bandiera  trico- 
lore ci  avvisava  che  ogni  festa  del  popolo  è  festa  del  Governo,  che  dal  po- 
polo emana.  E  la  gente  correva...  correva...  E  appena  appena  si  fermava 
a  guardare  un  bell'arco  di  trionfo,  sorto  come  per  incanto  al  cominciare 
del  Corso. 

«  GÌ'  istituti  della  città,  l'Ospizio  di  Redenzione,  la  Società  operaia,  con 
a  capo  quel  bravo  cittadino  ch'è  il  signor  Pasquale  De  Benedetto,  le  Au- 
torità politiche,  civili  e  militari,  i  rappresentanti  del  commercio,  delle  ar- 
ti, il  Corpo  insegnante,  letterati,  analfabeti,  donne,  piccini;  tutto  era  là  : 
aristocrazia,  borghesia,  plebe,  s'eran  fuse...  L'ala  del  genio  avea  soffiato 
sulle  meschine  vanità  degli  uomini;  e  l' illustre  principessa  e  l'umile  po- 
polana eran  chiamate  là  da  una  nobile  idea:  omaggio  a  Bellini ,  omaggio 
a  chi  avea  loro  strappate  le  lagrime  colla  delicata  melodia  dei  suoi  con- 
centi. Che  importa  se  le  lagrime  della  prima  asciugò  sottil  lino  trapunto 
e  della  seconda  meschina  pezzuola  ?  Che  importa  :  il  cuore  d'una  popola- 
na vale  bene  quello  d'  una  principessa  ! 

«  E  la  folla  invadeva  i  limiti  assegnatile,  né  preghiera  di  soldati,  o  mi- 
nacce di  questurini  bastavano  a  impedire  che  quell'onda  di  popolo  si  avan- 
zasse... si  avanzasse...  11  cuore  batteva  a  tutti,  l'ora  s'  approssimava,  e  si 
contavano  i  minuti.  Gli  addetti  alla  ferrovia  ordinarono  di  sgombrar  le 
rotaie.  Ancora  lontano  dalla  stazione,  si  udivano  le  bande  militari  e  muni- 
cipali alternar  Vlnno  ideale  con  le  musiche  belliniane...  S'ode  un  fischio, 
vddesi  una  colonna  di  fumo:  finalmente  alle  10  antimeridiane  il  lungo  tre- 
.  no  arriva.  Maestosa  e  solenne  la  locomotiva  avanzava.  Si  spalancano  gli 
occhi  sorpresi  da  un  incantesimo:  i  più  lunghi  rubano  il  posto  ai  più 
corti;  si  sale  sui  pilastri,  sulle  sedie;  spintoni  a  diritta  e  a  manca  senza 
una  compassione  al  mondo.  Un  movimento  di  curiosità  generale,  poi  reli- 
gioso silenzio.  Da  due  bande  s' intuonò  Vlnno  reale.  Un  brivido  corse  per 
le  vene  di  quella  immensa  moltitudine,  che  s'  accalcava  dovunque ,  che 
avea  invaso  le  rotaie,  i  vagoni...  ogni  luogo.  Poco  dopo  s'aprì  il  carroz- 
zone che  racchiudeva  il  feretro,  e  si  vide  in  mezzo  a  miriadi  di  fiori,  cir- 
condata da  corone  e  ghirlande,  posar  la  mortuaria  cassa,  che  chiudeva  ciò 
che  Dio  permise  che  di  Vincenzo  Bellini  restasse  alla  terra,  dopo  che,  qua- 
si geloso  delle  divine  melodie  della  sua  creatura,  prese  l'anima  gentile  di 
lui  per  accrescerne  il  coro  dei  suoi  angeli  !  Io  non  posso  descrivere  la 
commozione  di  tutti  nel  momento  che  comparve  il  feretro  ;  e  quando  fu 
preso  per  esser  deposto  sopra  un  gran  catafalco,  circondato  da  ceri  nella 
stanza,  addobbata  a  cappella,  coi  simboli  di  nostra  religione  e  con  bandie- 
ra nazionale,  il  grido  di  entusiasmo  venne  seguito  da  solenne  e  rispettoso 
silenzio. 

«  Certe  impressioni  grandi,  sublimi  sfuggono  all'  analisi.  Erano  tutti 
commossi,  tutti;  e  una  malinconica  musica  della  banda,  e  un  mestissimo 
coro  cantate  da  varii  dilettanti  del  paese,  disponeva  vieppiù  a  quella  soa- 
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ve  commozione,  durante  la  quale  l'anima  nostra,  infranto  il  meschino  in- 
volucro d'argilla,  spazia  a  sua  voglia  in  altri  mondi  più  luminosi,  in  altro 
aere  più  puro.  Che  è  la  parola,  quand'anche  le  donaste  lo  splendore  infu- 
sole  dall'  Alighieri,  innanzi  a  quel  fremito  che  ti  scuote  le  fibre,  quando 
l'anima  ti  dice:  sei  alla  presenza  d'un  genio  ;  vale  a  dire  d'uomo  cui  Dio 
volle  concedere  più  gran  parte  di  sé,  per  lanciarlo  fra  le  creature  ed  affer- 
mare la  sua  potenza  ? 

«La  sera  del  2l  fu  pari  in  entusiasmo  alla  mattina.  Il  Corso  Garibaldi 
con  quintuplicata  illuminazione;  la  Villa  colla  solita  profusione  di  lumi; 
il  passeggio  animato,  numeroso,  elegante.  Suonò  prima  la  banda  militare, 
poi  la  cittadina;  e  alle  prime  note  della  Sonnambula  scoppiarono  frene- 
tici applausi,  che  si  ripeterono  più  volte,  e  si  gridò:  Viva  Bellini! 

«  Sul  finir  della  musica,  a  molti  venne  in  mente  di  organizzare  una  di- 
mostrazione d'affetto  alla  Commissione  catanese.  Detto  fatto:  si  va  dal 
Sindaco,  s'ottiene  la  bandiera  del  Municipio,  s' invita  la  banda,  che  pre- 
murosa accettò,  e  si  muove  prima  di  tutto  alla  stazione.  La  dimostra- 
zione era  imponente,  sia  pel  numero  delle  persone,  sia  per  la  loro  qua- 
lità, sia  per  l'ordine  con  cui  procedeva.  Dalla  stazione  si  tornò,  e  sempre 
alle  grida  di  Viva  Bellini!  Viva  l'Arte  italiana  !  Vica  il  genio  d'Ita- 
lia!; e  accompagnando  con  plausi  unanimi,  clamorosi,  le  note  della  mu- 
sica, si  giunse  sotto  i  balconi  AeW Albergo  della  Vittoria,  ove  allog- 
giava, a  sjiese  del  Municipio  ,  la  Commissione  catanese.  E  li  a  gridar 
tutti  fuori!  fuori  !  e  ad  applaudire,  finché  la  Commissione  dovette  mo- 
strarsi al  balcone,  visibilmente  commossa,  e  ringraziare  ripetutamente 
quella  moltitudine  plaudente  ». 

Reggio  in  quest'occasione  ebbe  molto  da  lodarsi  dei  suoi  rappresen- 
tanti, i  quali,  secondando  il  nobile  slancio  popolare ,  fecero  prodigi  di 
buon  volere;  ed  in  ispecie  del  suo  Sindaco  d'allora,  che  non  risparmiò 
cure  pel  lustro  della  città,  di  cui  era  alla  testa.  Se  poi  si  considera  il 
brevissimo  tempo  di  che  disponevasi ,  pare  impossibile  ,  assolutamente 
impossibile ,  come  siasi  fatto  tanto  e  tanto  bene,  come  si  sia  ottenuta 
una  festa  così  brillante,  cosi  ordinata,  così  perfetta,  da  far  dire  al  Pre- 
sidente della  Deputazione:  «  Io  voglio  augurarmi  che  la  mia  città  natia, 
Catania,  eguagli  Reggio  nelle  simpatiche  accoglienze  a  noi  prodigate, 
nella  splendida  festa  con  cui  volle  solennizzare  il  passaggio  delle  ceneri 
di  Bellini  1  »  Lode  adunque,  e  lode  sincera,  al  Municipio  di  Reggio,  lode 
all'  illustre  sindaco  barone  Palizzi  1 

Il  giorno  22,  alle  10  antimeridiane,  quel  feretro,  oggetto  di  tanti  pal- 
piti, di  tante  cure  amorose,  dovea  muovere  per  andare  a  Catania.  Q-ià 
dalle  7  la  stazione  era  inondata  di  gente,  di  soldati,  di  carrozze;  sei  ca- 
valli riccamente  bardati  dovevano  trasportare  il  feretro  sino  alla  marina, 
ove  una  pirocorvetta,  messa  a  disposizione  della  Deputazione  dal  Gover- 
no, dovea  trasportarlo  a  Catania.  Prima  d' incamminarci,  l'avvocato  For- 
cignanò  lesse  un  canto  in  versi  sciolti  :  un  canto  bello  di  pensieri  e  di 
forma.  Il  tratto  di  strada  prima  di  cominciare  il  Corso  era  imbandie- 
rato e  inghirlandato.  L'arco  trionfale  era  veramente  una  cosa  bella,  ma- 
gnifica. 

Dalla  stazione  alla  marina  fu  una  marcia  trionfale ,  entusiastica.  I 
balconi  erano  affollatissimi,  ed  eran  gentili  mani  di  giovinette,  cui  amore 
sorride  e  inebria  di  care  fantasie,  che  versavan  fiori  sul  feretro  di  lui 
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che  l'amore  cantò  con  note  divine  sulla  cetra  temprata  dagli  angeli.  La 
marina  presenta  uno  spettacolo  nuovo,  imponente,  solenne.  Mille  e  mille 
teste  s'agitano,  si  elevano  per  veder  meglio.  Dai  balconi  migliaia  di  per- 
sone contemplano  la  bella  scena. 

Il  mare  è  tranquillo  come  un  lago;  limpido,  azzurro,  come  il  canto 
dell'Momo  ch'ei  amorosamente  dovrà  cullare  in  una  ben  triste  culla,  il 
feretro  !  Le  ultime  cerimonie  son  compiute...  una  barca  invellutata,  ove 
sono  dei  marinai  vestiti  a  lutto,  s'approssima...  Il  feretro  vien  ivi  col- 
locato... E  la  moltitudine  con  un  sospiro  guardò  quella  barca  scostarsi 
lentamente...  vogare...  Cento  barche  messe  a  festa,  ripiene  di  gente,  fan 
corteo  a  quell'una  di  lutto!  Ahimè!  ella  s'avvicina  alla  piro-fregata...  è 
giunta  !  Il  feretro  sale...  Un  saluto  che  parte  da  mille  e  mille  petti...  un 
applauso  ch'erompe  frenetico  dalla  riva!...  Ma  già  dei  buffi  di  fumo  s'e- 
levano al  cielo...  si  dilatano...  dileguano.  Le  grandi  ruote  della  Gui- 
scardo cominciano  a  muoversi,  e  la  tranquilla  onda,  percossa,  s'  agita 
già  e  freme  attorno  ai  bruni  fianchi  della  piro-fregata,  che  la  prora  volge 
a  Catania.  Ella  muove...  ella  s'avanza...  Ancora  un  agitarsi  di  cappelli, 
uno  sventolar  di  fazzoletti...  ancora  qualche  lagrima  che  tremula  sulla 
cerula  pupilla  di  una  vergine  bionda...  e  da  quasi  ventimila  persone,  che, 
trepidanti,  assistono  all'imbarco  del  sacro  deposito,  sorge  spontanea 
un'  ultima  voce  di  addio  ! 

Reggio,  fantastica  fata  del  Faro,  che  si  specchia  in  incantevole  stretto 
e  si  appoggia  voluttuosa  su  facili  colline  tra  i  profumati  verzieri  degli 
aranci;  memore  degli  antichi  amori  di  Alfeo  e  di  Aretusa  e  dello  scam- 
bio perenne  di  arcane  geniali  simpatie  tra  due  incantate  rive  ,  che  si 
guardano  amorose,  vagheggianti  e  vagheggiate  a  vicenda,  si  destò  al 
passaggio  di  Bellini  in  tutto  l' incanto  di  quelle  magiche  bellezze,  che, 
sotto  le  affascinanti  sembianze  di  fata  Morgana,  talvolta  spiega  miste- 
riosa sul  mare;  e  tennesi  stretto  per  uu  di  in  dolce  amplesso  di  appas- 
sicnatissima  amante  un  genio,  ricco  delle  simpatie  del  mondo,  un  reduce 
figlio  alla  vicina  isola  natia.  Ella  raccolse  e  spiegò  intorno  al  deposito 
prezioso  delle  ceneri  di  lui  tutti  i  suoi  più  seducenti  vezzi  e  di  natura  e 
d'arte;  lo  circondò  de'  profumi  dei  suoi  fiori,  delle  rugiadose  corone  dei 
suoi  giardini,  del  limpido  e  azzurro  manto  del  suo  cielo,  della  vivissima 
gloria  del  suo  sole,  dei  concenti  delle  sue  rive  vocali;  lo  accolse  in  trionfo 
fra  l'ansia  amorosa  e  i  plausi  entusiastici  dei  suoi  cittadini,  fra  il  canto 
de'  suoi  giovani  e  de'  suoi  fanciulli  e  le  armonie  delle  sue  bando  musicali. 

Onore  a  te,  inclita  Reggio  !  onore  a  te  ,  che  sì  splendidamente  rap- 
presentasti nel  funereo  viaggio  del  Cigno  catanese  la  Calabria.  Io  ti 
saluto,  0  cara  perla  di  questa  tirrena  marina,  o  Eden  di  Calabria  mia  ! 
che  luminosamente  hai  intrecciato  il  tuo  nome  nella  corona  di  plausi  e 
di  onori,  che  da  Parigi  a  Catania  l'entusiasmo  dei  popoli  intessè  sul  fe- 
retro di  Vincenzo  Bellini  ! 

La  mattina  del  22  settembre  fu  giorno  memorabile  nei  fasti  gloriosi 
della  Sicilia.  Catania  mostravasi  bella,  magnifica,  grandiosa  ed  in  tutta  la 
pienezza  del  suo  lusso  e  del  suo  splendore.  Tutto  un  popolo  con  la  gioia, 
che  gì' inebria  il  cuore,  dipinta  sul  viso,  cammina,  si  alterna,  si  urta,  si 
pigia.  La  città  è  imbandierata;  pendono  dalle  finestre,  da'  balconi,  drap- 
pi, arazzi,  broccati,  fiori  a  festoni  per  tutto.  Lungo  il  Corso  Vittorio  Ema- 
nuele e  Via  Garibaldi,  a  guisa  di  proscenio,  vedonsi  migliaia  e  migliaia 
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di  bandiere  a  pennoni;  ogni  officina,  ogni  bottega  s'  è  messa  r'.  festa.  Ta- 
lune sul  frontone  della  porta,  in  mezzo  a  corone  di  fiori,  hanno  scritto:  A 
Vincenzo  Bellini;  altre,  Viva  Bellini.  La  città,  dal  più  umile  casolare 
al  ricco  palagio  del  magnate,  festeggia.  Essa  era  parata  per  ricevere  qual- 
che cosa  di  grande,  come  grande  era  la  solennità  che  stava  per  compiersi. 

—  « Pia  la  terra 

Che  lo  raccolse  infante  e  lo  nutria , 
Nel  suo  grembo  materno  ultirao  asilo 
Porgeva  ». 

I  cittadini,  comprendendo  l' importanza  di  tale  giorno,  non  mancarono 
di  tributare  i  più  sontuosi  onori  al  genio  della  melodia.  L'  Accademia 
Gioenia  tenne  una  seduta  in  onore  del  suo  antico  socio  Bellini,  e  vi  inter- 
vennero le  rappresentanze  delle  diverse  associazioni  ed  accademie.  Il  ca- 
valier  Gaetano  Tedeschi  vi  lesse  un  elaboratissimo  studio  sulla  vita  e  le 
opere  di  Bellini,  e  riscosse  applauso  generale  e  sentito.  Il  noto  scrittore 
Raffaele  Villari  con  accento  vibrato  disse  bellissime  poesie.  Altri  due  di- 
scorsi scientifici  furono  tenuti  da  altri  due  soci:  l'uno  proponendo  che  una 
stazione  astronomica  fosse  innalzata  sull'Etna,  dandole  il  nome  di  Sta- 
tione  Bellini;  e  l'altro  che  si  nominasse  Bellini  la  prima  scoperta  che 
nel  firmamento  venisse  fatta. 

É  il  pomeriggio:  un  punto  nero  si  avanza  suU'  orizzonte  venendo  da 
Messina:  è  un  battello  a  vapore,  è  una  nave  di  guerra ,  è  la  Guiscardo: 
bandiere  di  colori  nazionali  sventolano  sulle  antenne;  una  popolazione  di 
molte  migliaia,  distribuita  fantasticamente  per  la  curva  del  porto,  dal 
faro  sino  all'ultimo  punto  della  scogliera:  sul  molo  ,  sugli  edifizi  circo- 
stanti, nel  giardino  Pacini,  ronzava,  gesticolava,  gridava,  s'  impazientiva, 
batteva  le  mani,  aspettava  che  cosa  ?  Voi  lo  sapete!...  le  ceneri  di  Vin- 
cenzo Bellini,  di  colui  che,  nito  artista,  consunse  la  sua  vita  nelle  lotte 
del  genio,  nei  delirii  dell'  estro,  nelle  febbri  della  fantasia,  e  fondò  una 
nuova  scuola:  scuola  di  palpiti,  di  lagrime,  di  sentimenti  gentili,  scuola 
di  amore.  Non  erano  scoccate  le  5  e  mezzo,  che  la  pirocorvetta  Guiscar- 
do trovavasi  a  vista  del  porto,  e  rispondeva  col  tuono  dei  suoi  cannoni 
ai  colpi  di  due  bocche  da  fuoco  poste  sulla  spiaggia:  erano  queste  le  voci 
con  cui  il  figlio  prediletto  rispondeva  alla  madre,  che  l'invitava  a  dor- 
mire nel  suo  grembo  i  sonni  dell'eternità,  quasi  in  premio  della  lotta  da 
lui  sostenuta  nell'acceunarla  al  mondo  [latria  di  grandi,  e  nel  riaffermarla 
Atene  della  Sicilia.  Alle  ore  6,  la  Guiscardo  toccava  il  porto  e  procedeva 
lenta  lenta  a  piccolo  vapore,  colla  bandiera  di  poppa  a  mezz'asta,  attrez- 
zata a  lutto,  colla  prora  coperta  da  un  velo  nero.  La  folla  tumultuante  la 
salutava  d'acclamazioni,  e  la  Commissione  municipale, ferma  sul  casseret- 
to  del  legno,  rispondeva  a  quel  saluto  con  un  cenno  di  ringraziamento. 

La  Guiscardo,  sotto  la  forza  della  poderosa  sua  ruota,  prendeva  posto 
in  mezzo  al  porto,  ed  allora  una  folla  innumerevole  di  barche  di  tutte  le 
dimensioni,  addobbate  di  arazzi,  adorne  di  fanaletti  colorati,  cariche  di 
popolo,  accorreva  da  tutti  i  punti  a  farle  corteo  ed  a  stendere  sul  mare 
circostante  un  vasto  tappeto  di  tende  variopinte,  di  teste  e  di  braccia  agi- 
tate fantasticamente  dalla  commozione  di  un  popolo  entusiasta,  scapiglia- 
to, siciliano;  di  un  popolo,  che  attinge  lo  slancio  dell'  animo  suo  nell'  aria 
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ardente  che  respira,  e  nei  vapori  sulfurei  che  sprigionansi  dal  suo  vulca- 
no. Il  Sindaco  e  la  Giunta,  in  gondole  adorne  leggiadramente,  correvano 
air  incontro  del  legno,  e  da  questo  venivano  accolti  con  evviva  entusiasti- 
ci. La  patria  aspettava  ansiosa  gli  avanzi  mortali  di  un  suo  figlio  gran- 
de e  diletto.  Lo  aspetta  come  un'amante,  come  una  madre,  ed  agogna  di 
veder  quel  feretro,  e  teme  che  un  soffio  di  vento  le  rapisca  "quelle  ossa. 
Più  forte  del  cannone  è  il  grido  della  madre,  dell'  amata,  del  popolo  che 
grida  Viva  Bellini!;  ma  quel  grido  è  strozzato,  quella  voce  non  esce  so- 
nora dal  petto:  accanto  alla  gioia  ci  è  il  dolore,  e  1'  amplesso  che  Catania 
dà  al  suo  diletto  è  bagnato  di  lagrime.  Invece  di  celebrare  il  trionfo  del 
maestro,  sentire  i  battiti  di  quel  cuore  sensibile,  bearsi  in  quello  sguardo 
intelligente  e  melanconico,  guardare  la  fronte  del  genio  in  tutto  il  suo 
splendore,  in  tutta  la  sua  vita,  le  tocca  solo  mirarne  la  scomposta  salma, 
e  piangere  su  di  una  bara. 

Cadeva  il  giorno,  ed  i  vapori  sollevavansi  dal  mare,  misti  alle  tenebre 
che  cominciavano  a  spandersi  intorno,  avvolgevano  in  un  velo  misterio- 
so quella  scena  meravigliosa;  di  quella  selva  di  braccia  e  di  teste  nuli' al- 
tro si  scorgeva  che  una  massa  compatta,  oscura,  brulicante,  clamorosa. 
Quand'ecco  tutti  i  fanali  si  accendono,  mille  torce  spandono  intorno  la 
loro  luce  rossiccia,  ed  innumerevoli  soli  di  fuochi  di  bengala  riflettono 
sulle  onde  fosforescenti  le  loro  variopinte  spirali  ed  il  contorno  di  mille 
capricciose  curve,  che  si  dividono,  si  inseguono,  si  ricercano,  si  unisco- 
no, divergono  e  si  confondono  tutte  in  una  sola,  immensa  iride,  in  un'au- 
rora boreale  dagli  sprazzi  di  mille  tinte.  La  banda  musicale,  che  all'  ar- 
rivo della  piro-corvetta  ha  intuonata  la  Marcia  reale,  fa  sentire  dalla 
poppa  della  sua  barca  le  armonie  di  cento  marce,  interrotte  di  quando  in 
quando  e  coperte  dal  grido  di  applauso  di  mille  gole;  innumerevoli  razzi 
multicolori  vengono  lanciati  a  rivaleggiare  cogli  astri,  confondendosi,  coz- 
zando tra  loro  con  mille  baleni,  con  mille  raggi,  con  mille  scoppi.  Final- 
mente anche  la  piro-corvetta,  l'aviso  Messaggiero  ed  alcuni  legni,  anco- 
rati nel  porto,  si  illuminano  della  bianca  luce  di  molti  fuochi  di  bengala, 
riflessa  vaporosamente  dalle  acque,  attraverso  un  fumo  bianco  e  compat- 
to. Non  si  può  avere  idea  di  una  scena  cotanto  splendida:  la  immagina- 
zione avrebbe  potuto  forse,  trasportandosi  ne'mondi  ideali,  concepirla, ma 
la  ragione  non  mai;  tanto  è  lungi  quello  spettacolo  da  tutto  quanto  puossi 
considerare  nei  termini  del  possibile  e  del  reale. 

Le  ceneri  di  Bellini  erano  già  presso  Catania  ,  ma  dovevano  toccare  il 
patrio  suolo  nella  notte,  per  trasportarsi  privatamente  al  Borgo,  donde 
la  dimani  doveva  muovere  il  corteggio  che  aveva  da  scortarle  alla  Basili- 
ca. Il  popolo  lasciò  adunque  la  marina,  e  si  sparse  commosso  e  clamoroso 
per  tutte  le  vie  della  città,  e  si  riversò  poi  tutto  alla  piazza  del  Duomo. 
Una  quintupla  illuminazione  vinceva  interamente  le  tenebre:  era  giorno 
chiaro.  La  città  era  bella,  incantevole,  ornata  di  arazzi,  di  fiori,  di  ban- 
diere, che,  sospese  sulle  vie  in  numero  sterminato,  confondevansi  svento- 
lando in  un  padiglione  tricolore  dalle  mille  pieghe,  vario,  qua  e  là  frasta- 
gliato da  lembi  di  cielo  brillante  d' innumerevoli  stelle,  che  la  natura  fe- 
steggiava, con  lo  sfoggio  del  suo  sereno  più  puro,  quella  sera  felice.  Alle 
luminarie  municipali  si  aggiungevano  i  raggi  sparsi  di  innumeri  fanali  , 
sospesi  alle  ringhiere  di  tutti  i  balconi;  le  vie  ei-ano  un'  onda  di  luce,  in 
cui  guizzava  una  folla  tumultuante,  ardente,  estatica.  Il  palazzo  dell'  Uni- 
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versità  illuminato  da  doppia  riga  di  lumi  a  gas,  adorno  di  festoni  e  di  co- 
rone di  fiori,  portava  all'  altezza  del  suo  verone  di  centro  un'  enorme  or- 
chestra, su  cui  erano  ordinati  valentissimi  artisti  ad  eseguire  varie  fanta- 
sie sulle  opere  di  Bellini  ,  ed  alcune  composizioni  d'occasione  regalate 
dai  maestri  Gandolfi,  Platania,  e  finalmente  V  Apoteosi  di  Dellini,  scritta 
da  G.  Abate,  musicata  dal  concittadino  Pacini  e  cantata  egregiamence  dalla 
signora  Maria  L.  Swift  (soprano),  Bozzi  (contralto),  e  dai  signori  Giaco- 
mini  (tenore)  e  Zezevich  (basso).  SulJ'  orchestra,  addossata  al  verone  di 
centro  del  detto  edificio,  era  il  quadro  trasparente,  rappresentante  1'  Apo- 
teosi di  Bellini,  opera  dell'  artista  Rapisardi ,  dove  il  sommo  Maestro 
viene  assunto  in  cielo  sostenuto  da  due  angeli.  Alla  fine  dell'  Apoteosi, 
la  Piazza  degli  Studi  e  tutto  il  Corso  Vittorio  Emanuele  venivano  illumi- 
nati da  mille  fuochi  di  bengala;  sulla  Porta  Uzeda  accendevasi  una  stella 
di  magnesio;  sulla  Piazza  dei  Martiri  disegnavasi  a  colori  vivissimi  un'e- 
norme lira,  ed  al  capo  opposto  della  via  uno  splendido  arco  di  trionfo. 

Il  giardino  Bellini,  i  cui  cancelli  erano  chiusi  da  più  giorni,  parca 
trasformato  in  un  giardino  incantato.  Ai  globi  luminosi  sospesi  sulla  rin- 
ghiera, molti  altri  tricolori  se  ne  erano  aggiunti  in  fila,  di  un  effetto  ma- 
gico. Sulla  porta  di  centro  leggevasi  Giardino  Bellini,  tracciato  da  in- 
numerevoli becchi  a  gas;  il  viale  di  centro  era  rischiarato  vivamente  da 
molti  archi  di  luce,  ed  in  fondo  a  questo  splendeva  il  mezzo-busto  di  Bel- 
lini, decorato  da  un'aureola  a  gas  semovente,  che  attirava  gli  sguardi, 
ma  che  li  abbagliava  per  efi^etto  del  suo  splendore  e  del  suo  movimento. 
In  mezzo  alla  vasca  sorgeva  un  isolotto  di  verzura,  frastagliato  da  cento 
lumi  a  gas,  su  cui  si  elevava  una  statua  che  sembrava  d'  argento,  co- 
ronata di  torri,  avente  sulla  fronte  una  stella  di  luce,  e  che  col  braccio 
destro  disteso,  accennava  il  mezzo-busto.  È  l'Italia,  che  nella  materna 
espressione  di  patria  accenna  il  figliuolo  prediletto,  che  seppe  commoverla 
fin  nelle  ultime  latebre  del  cuore  cogli  angelici  concenti  della  sua  lira. 
Tutto  il  giardino  poi  era  imbandierato  ed  illuminato,  e  la  banda  musi- 
cale di  Messina  vi  eseguiva  dei  concerti  sull'esteso  piano  di  centro,  il 
quale  era  addirittura  impenetrabile. 

All'una  antimeridiana,  come  un  repentino  colpo  di  vento  annunzia  la 
procella  che  si  avvicina  ,  il  grido  di  mille  voci  si  diffonde  per  1'  aere; 
una  moltitudine  si  spande  dalle  case  e  dai  vicoli  lungo  il  Corso,  la  car- 
rozza mortuaria  portante  le  ceneri  dei  Genio  sbocca  dalla  Porta  Uzeda, 
tirata  da  quattro  cavalli,  accompagnata  dalla  Giunta  municipale,  scor- 
tata dn  un  drappello  di  soldati  di  marina.  La  gente,  che  la  precede  e 
la  segue,  aumenta  di  momento  in  momento:  avviene  come  al  fiume,  il 
quale  per  via  ingrossa  la  sua  corrente,  mescendovi  le  acque  dei  mille 
rivi  ehe  vi  si  scaricano.  La  carrozza  è  già  sotto  il  palazzo  dei  Tribunali, 
ma  qui  l'entusiasmo  popolare  è  al  sommo.  Si  grida:  Lume,  lume,  e  cento 
faci  splendono  da  tutte  le  finestre;  nò  ciò  basta:  s'  improvvisa  un'  illu- 
minazione di  nuovo  genere.  Migliaia  di  fiammiferi  sulla  punta  dei  ba- 
stoni illuminano  la  piazza.  Viva  Bellini!  gridano  tutti;  Viva  V  illustre 
concittadino  nostrale  una  folla  delirante,  commossa,  stacca  i  cavalli 
dalla  vettura,  si  unisce  al  Sindaco  ed  alla  Commissione  municipale,  e 
la  trascina...  È  una  scena  sublime,  la  più  alta  espressione  dell'entusia- 
smo, del  più  sentito  orgoglio  verso  un  uomo,  che  sulle  ali  del  genio  e 
della  fantasia,  seppe  indiarsi,  a  volerla  dire  con  frase  dantesca,  e  vincere 
i  secoli  ! 

13 
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Giunti  alla  spianata  del  Borgo,  si  apre  la  chiesa,  dov'è  preparato  un 
feretro,  e  dove,  a  braccia  di  popolo,  viene  posta  la  cassa.  Benedetto  il 
paese  che  non  dimentica  i  suoi  figli,  disse  il  Masson:  benedetta  dunque 
Catania  che  sa  così  onorare  la  memoria  del  suo  Bellini  ! 

Il  23,  numerosi  invitati  popolavano  la  gran  sala  del  Palazzo  di  città 
addobbata  a  festa.  Sulla  parete  a  sinistra,  incorniciato  da  una  corona  di 
alloro  e  da  un  trofeo  di  bandiere,  era  il  ritratto  di  Bellini;  sulla  parete 
opposta  erano  i  busti  in  marmo  del  Re  e  del  principe  Umberto,  soste- 
nuti da  un  piedistallo,  di  marmo  anch'esso,  e  spiccanti  per  la  loro  bian- 
chezza saccaroidale  sul  fondo  multicolore  di  ricche  bandiere,  effigiate,  ri- 
camate, gallonate  delle  imprese  di  varie  associazioni  che  si  univano  alla 
splendida  solennità.  In  mezzo  alle  due  porte,  sulla  parete  dirimpetto  ai 
veroni,  che  sporgono  sulla  piazza  del  Duomo,  prendeva  posto  la  Cora- 
missione  municipale  ed  il  rappresentante  del  Re,  generale  Belli. 

Dopo  un  lungo  e  bel  discorso  del  Prof.  Ardizzone,  doveva  tener  die- 
tro la  distribuzione  delle  medaglie  commemorative  che  il  Municipio  of- 
friva ai  diversi  enti  che  erano  intervenuti  alla  festa;  ma  si  tenne  come 
per  fatta ,  perchè  il  tempo  stringeva,  ed  altre  cerimonie  si  dovevano 
compiere.  Le  medaglie  commemorative  sono  di  bronzo,  di  elegante  co- 
nio, segnate  dalle  seguenti  leggende,  scritte  dal  professor  Mario  Rapi- 
aardi.  Nella  parte  anteriore,  attorno  all'effigie: 

A    VINCENZO    BELLINI 
CREATORE   d' ITALICHE   MELODIE. 

e  nel  rovescio: 

LA  PATRIA 

SUPERBA  DI  AVERGLI  DATO  I  NATALI 

GELOSA  DI  CUSTODIRNE  LE  OSSA 

NEL  RICHIAMO 

DELLE  VENERATE  RELIQUIE 

TRIBUTA  ONORANZE  SUPREME. 

Scoccavano  le  ore  3  pomeridiane,  e  tutto  il  popolo  era  già  sulla  più 
splendida  piazza  del  Borgo  ad  attendere  la  cerimonia.  In  mezzo  a  quel 
vasto  parallelogramma,  un  enorme  arco  di  trionfo  stendeva  le  sue  gran- 
di braccia  e  cavalcava  le  via.  I  tre  archi  che  lo  costituivano,  maggiore 
quello  del  centro,  minori  i  due  laterali,  erano  tagliati  a  sesto  acuto,  leg- 
giadramente proporzionati  al  corpo  dell'edificio,  svelti,  arrischiati,  leg- 
gieri. L'arco  era  rivestito  tutto  di  mirto;  gli  sporti  ed  i  rilievi  di  ci- 
-presso  e  di  alloro.  Sulle  due  facciate  leggevasi  a  carattere  di  sempre- 
vivi gialli: 

A  VINCENZO  BELLINI 
LA  PATRIA. 

ed  ai  due  lati  di  ciascuna  facciata  erano  incrociate  le  trombe  simboliche 
della  Fama,  Sotto  a  queste ,  corrispondenti  sopra  i  due  archi  laterali , 
erano  effigiati  i  blasoni  della  città. 
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La  campana  maggiore  del  Duomo  ha  suonato  il  primo  tocco^  e  a  que- 
sto segno  le  campane  di  tutte  le  chiese  della  città  suonarono  a  morto. 
Quel  suono  lugugro,  lento,  monotono  ha  qualche  cosa  di  straziante.  Io 
ho  visto  piangere  e  singhiozzare  a  fianco  di  me  un  operaio;  e  ancora  mi 
suona  all'orecchio  il  grido  di  un  giovine  che  a  persona,  la  quale  voleva 
traversare  in  fretta:  Levatevi  il  capitello,  disse.  Bellini  è  morto.  A.lle  4 
pomeridiane  il  gran  corteo  ,  muto,  perplesso,  coi  segni  del  dolore  sul 
volto,  muoveva  dalla  piazza  del  Borgo  (oggi  Bellini)  e  passava  sotto  le 
grandi  braccia  dell'arco  di  trionfo  a  capo  scoperto.  L'immenso  popolo, 
come  le  acque  del  Mar  Rosso,  al  suo  appressarsi  si  apre  e  fa  argine 
dall'una  all'altra  sponda  di  strada;  precedono  le  Associazioni  cittadine 
con  le  bandiere  listate  a  lutto,  seguono  i  rappresentanti  dei  corpi  co- 
stituiti municipali,  provinciali,  governativi,  sì  nazionali  che  esteri,  e  di- 
nanzi a  tutti  la  croce  astile  con  due  chierici  ai  lati,  e  dietro  due  cap- 
pellani. Indi  viene  il  sontuoso  carro,  preceduto  da  due  gonfalonieri  ric- 
camente vestiti  in  costume,  portanti  i  gonfaloni  della  città,  tirato  da 
tie  quadrighe  di  cavalli  neri ,  riccamente  bardati  a  lutto  e  condotti  a 
mano  da  quindici  valletti  in  costume  del  XIV  secolo.  Bello,  imponente 
è  l'aspetto  del  carro,  dove  le  parti  sono  disposte  con  tanta  e  sì  bella  ar- 
monia, da  essere  naturale  la  sorpresa  in  chi  a  prima  giunta  1'  osserva,  e 
generale  il  plauso  per  chi  ne  ideò  l'opera  e  per  gli  artefici  che  ne  con- 
dussero il  lavoro.  Visto  da  lontano,  sembra  una  mole  piramidale  tutta 
in  bronzo  e  in  argento,  alla  cui  cima  leggiero  leggiero  sulle  braccia 
delle  cariatidi  che  lo  sostengono,  si  eleva  il  sarcofago,  quasi  per  innalzar- 
si al  cielo. 

L' imbasamento  di  questa  gran  mole,  che  misura  ben  più  di  metri  die- 
ci d'altezza  ed  altrettanto  di  lunghezza  contro  quattro  di  larghezza,  è  di 
forma  ellittica,  da  arieggiare  quella  di  una  nave.  Sulla  parte  dinanzi , 
seduta  su  d'un  sasso,  solitaria  e  mesta  sta  una  donna,  le  cui  vaghe  for- 
me nasconde  appena  il  peplo  che,  succinto  alla  vita,  le  cade  in  pieghe 
molteplici  fin  sopra  ai  piedi.  Bello  è  il  volto,  ove  tu  leggi  il  dolore  che 
l'ha  conquisa,  e  che  la  rende  immobile  e  muta;  perocché,  stracciate  nel 
delirio  dell'angoscia  le  corone  che  ora  tu  vedi  sparse  per  terra,  e  rotte 
le  corde  della  lira  su  cui  poggia  la  sinistra  mano,  l'altra  con  abbando- 
no uguale  alla  morte  lascia  cadérsi  sulla  gamba  destra,  il  capo  piega 
mestamente  sul  petto  ,  e  gli  occhi  tiene  fitti  al  suolo  ,  quasi  che  altro 
non  le  consenta  il  pensiero  che  morir  di  dolore.  Essa  è  la  Melodia. 
Questa  grandiosa  figura,  di  circa  metri  due  e  quaranta  di  altezza,  che 
non  manca  né  di  originalità  né  di  bellezza  artistica,  fu  opera  de!  signor 
Lorenzo  Grasso.  Un  trofeo  musicale,  ove  agli  strumenti  di  corda  e  di 
fiato  s' intrecciano  corone  di  quercia  e  bandiere,  sorge  più  in  fondo;  ed 
è  alto  da  giungere  al  livello  del  secondo  basamento.  Nella  parte  poste- 
riore poi ,  e  in  modo  da  far  riscontro  a  questo  corpo  anteriore  ,  ve- 
donsi  sventolare  otto  bandiere,  a' cui  stemmi  si  conoscono  le  otto  città, 
che  prima  ammirarono  e  plaudirono  alle  belliniane  melodie;  e  in  mezzo 
a  queste  la  bandiera  nazionale  e  la  francese  ,  le  due  nazioni  ove  colse 
gli  allori,  ove  rese  immortale  il  suo  nome,  ov'  ebbe  insomma  e  cuna  e 
tomba.  In  mezzo  sorge  il  secondo  basamento,  a  forma  quasi  di  un  tronco 
di  piramide  quadrangolare.  La  facciata  anteriore  è  coperta  dal  trofeo 
musicale ,  e  la  posteriore  dalle  bandiere  poco  prima   descritte;  non  cosi 
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i  fianchi,  perocché  da  quattro  candidissimi  cigni  ,  posti  agli  angoli  del 
secondo  basamento,  pendono,  per  le  cocche  annodati  a'  festoni  posti  al 
petto  de'  cigni,  dall'uno  e  dall'altro  lato  due  funerei  drappi  di  velluto 
n erissimo,  che  sfarzosamente  cadono  giù  tìn  sotto  il  primo  basamento  del 
carro. 

Larga  frangia  d'argento  adorna  gli  orli  del  drappo,  di  cui  il  ricamo, 
pure  d'argento,  segue  con  arte  meravigliosa  le  pieghe  disposte  ad  an- 
golo sì  da  formare  fra  le  volte  e  rivolte  tutta  una  fascia  con  meandro; 
in  mezzo,  ricamata  anche  in  argento,  leggesi  la  parola:  Bellini;  mentre 
dal  sommo  cadono  giù  i  cordoni  con  nappe  magnifiche  dello  stesso  me- 
tallo. 

Al  terzo  ordine  del  carro,  una  piccola  base  fa  da  piedistallo  a  dieci 
cariatidi,  che,  disposte  in  giro,  sostengono  la;barella,  su  cui  posa  il  sar- 
cofago che  forma  così  il  vertice  della  piramide.  Scolpiti  nell'architrave, 
e  in  modo  da  rispondere  uno  a  ciascuna  di  quelle  cariatidi,  stanno  i  nomi 
delle  dieci  opere  musicali  di  quel  divino. 

Il  sarcofago,  di  forma  prettamente  greca,  misura  metri  due  e  quaran- 
tacinque di  lunghezza  contro  novantotto  centimetri  di  larghezza  e  ottan- 
tacinque di  altezza;  è  d'ebano  segnato  da  fili  d'  argento,  ed  ha  ai  due 
lati  maggiori  due  grosse  corone  d'  argento,  una  a'  minori;  sur  esso  un 
origliere  di  raso  bianco,  una  corona  d'  alloro  e  la  lira;  e,  in  modo  da 
lasciarne  parte  scoperto,  come  se  fosse  neglettamente  gettata,  una  coltre 
di  raso  bianco  ricamata  in  oro. 

Gli  otto  cordoni  erano  sostenuti  dagli  artisti  Coppola,  Florimo,  Pla- 
tania,  Monteverde,  e  dai  signori  Santocanale,  rappresentante  il  Munici- 
pio di  Palermo,  conte  Corsi,  rappresentante  la  città  di  Torino  ,  cava- 
lier  Ronchetti-Monteviti ,  rappresentante  il  Conservatorio  musicale  di 
Milano,  e  dal  barone  di  Palizzi,  rappresentante  il  Municipio  di  Reggio 
(Calabria). 

Dopo  il  magnifico  carro,  ecco  qualche  cosa  che  ti  scuote,  ti  commuo- 
ve, che  ti  strappa  le  lagrime:  è  la  famiglia  dell'illustre  compositore — un 
fratello,  una  sorella,  un  nipote — coperta  di  gramaglie,  piangente,  com- 
mossa da  tanto  apparato  e  dolorante  l'antica  perdita,  di  cui  si  era  in 
essa  riaperta  la  piaga.  A  circa  dieci  passi  di  distanza,  venivano  in  bel- 
l'ordine il  generale  Belli,  rappresentante  del  Re,  il  Sindaco ,  la  Giunta 
municipale,  il  Comitato  e  la  Commissione,  i  rappresentanti  del  Ministe- 
ro, della  Camera  legislativa  e  del  Senato  del  Regno,  i  Corpi  ammini- 
strativi, militari,  giudiziari,  scientifici  ed  i  cittadini  invitati. 

La  via  Stesicoro-Etnea,  in  tutta  la  sua  lunghezza,  era  ingombra  di 
popolo  commosso  ed  entusiasmato  al  più  alto  grado  dalla  pietosa  impo- 
nenza del  funebre  convoglio,  con  cui  la  patria  onorava  i  resti  mortali  di 
un  uomo  di  genio,  prima  di  accoglierli  nelle  sue  viscere.  Popolo  pigiato 
e  compatto  sulla  via,  popolo  sui  palchi  eretti  in  varii  punti  del  Corso, 
popolo  su  tutti  i  balconi,  su  tutte  le  terrazze;  sugli  sporti  degli  edifici, 
sui  tetti,  ovunque;  popolo  agitato,  lagrimoso,  delirante,  simile  ad  un  sol 
corpo,  su  cui  si  potesse  passeggiare  come  su  d'un  piano  solido  e  ugua- 
le. Era  quello  uno  spettacolo  che  non  si  potrà  mai  cancellare  dalla  me- 
moria di  tutti  coloro  che  vi  assisterono.  II  cielo  per  un  momento  si  rab- 
buiò, come  se  volesse  rendere  quella  scena  più  commovente  e  luttuosa 
colle  sue  gramaglie  di  nubi.  Un  precoce  crepuscolo  successe  allo  splen- 
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dorè  di  un  giorno  magnifico,  che  aveva  illuminato  una  di  quelle  scene, 
per  cui  l'umanità  offre  allo  sguardo  attonito  della  natura  un  uomo,  che, 
infrante  le  sue  leggi,  vive  oltre  la  tomba  ! 

Il  convoglio  nel  suo  passaggio  veniva  salutato  da  piogge  di  fiori,  di 
corone,  di  banderuole  di  carta  colorata,  su  cui  leggevansi  versi  d'occa- 
sione; veniva  accolto  con  un  fremito  e  con  una  commozione  di  teste  e 
di  braccia,  le  quali  formavano  come  un  campo  di  biada,  mosso  dal  ven- 
to, e  chiazzato  di  tutti  i  colori,  I  fazzoletti  si  agitavano,  e,  se  abbas- 
savansi,  non  era  perchè  stanchi  di  far  plauso,  ma  perchè  dovevano  a- 
sciugare  una  lagrima.  Lunghesso  il  tragitto,  le  bande  musicali  d'accom- 
pagnamento suonavano  due  marce  funebri,  scritte  per  l'occasione  dai  mae- 
stri Platania  e  Gandolri,  e  varie  altre  marce  su  motivi  lugubri,  tratti 
dalle  sette  principali  opere  di  Bellini  e  ridotte  dal  maestro  Martino 
Frontini. 

Pervenuto  il  corteggio  alla  piazza  del  Duomo,  in  mezzo  a  doppia  fila 
di  soldati  di  marina  e  di  fanteria,  veniva  accolto  con  le  armonie  di  un 
coro  cantato  da  cento  voci  e  dal  fremito  della  moltitudine,  che  a  per- 
dita d'occhio  era  accalcata  in  tutte  le  vie  adiacenti,  sulla  piazza,  in  tutti 
i  luoghi  occupabili. 

Otto  giovani  si  caricarono  del  sacro  peso  del  prezioso  sarcofago.  In 
chiesa  fu  ricevuto  da  uno  dei  dignitari  della  medesima,  e  posto  sul  ca- 
tafalco, passando  in  mezzo  ai  rappresentanti  e  delegati  delle  varie  As- 
sociazioni cittadine,  nazionali  e  straniere,  che  coi  loro  vessilli  gli  facevano 
ala  a  destra  ed  a  sinistra.  Tutto  jil  corteggio  poi  lo  seguiva  e  prendeva 
posto  dietro  al  catafalco,  ai  piedi  dell'orchestra. 

L'  aspetto  della  basilica,  parata  a  lutto  ed  illuminata  a  cera  ,  vince 
ogni  descrizione.  Se  gli  spettacoli  che  ho  notati  hanno  superato  colla 
loro  commovente  gravità  l'aspettazione  di  tutti,  la  cerimonia,  che  ebbe 
luogo  in  chiesa,  può  dirsi  veramente  magnifica,  regale.  Tutt'  i  pilastri 
del  tempio  erano  coperti  di  arazzi  di  velluto  nero  con  ornamenti  d'ar- 
gento; a  tutti  gli  archi,  che  uniscono  la  navata  di  mezzo  alle  laterali , 
erano  sospese  enormi  cortine  di  velo  nero  con  frange  e  stelle  d'argento; 
dagli  sporti  del  cornicione  pendevano,  a  larghe  pieghe  ed  a  curve  ele- 
ganti, ricche  bandinelle  di  velluto  nero,  anch'esse  con  frange  e  rabeschi 
d'argento;  l'ultimo  arco  della  navata  di  centro  accoglieva  sotto  un  ma- 
gnifico addobbo  di  velluto,  di  veli  e  d'argento,  listato,  rabescato,  fran- 
giato, un'enorme  orchestra,  ai  cui  piedi,  corrispondente  alla  balaustrata 
della  cappella,  si  ergeva  un  altare  col  suo  pallio  d'argento,  ricco  di  pre- 
gevoli bassorilievi,  istorianti  varie  scene  religiose.  A  tutti  gli  sporti  e- 
rano  attaccate  ghirlande  d'alloro  e  di  fiori,  ed  alle  quattro  bande  della 
navata  di  mezzo,  corrispondenti  agli  angoli  del  catafalco,  su  quattro  mar- 
mi leggevansi  belle  iscrizioni. 

Il  catafalco  grave,  artistico,  elegante,  destava  in  tutti  gli  spettatori 
di  quella  scena  di  lutto  l'ammirazione.  Lo  stilobato  era  aUo  per  tre  gra- 
dini, coperto  di  un  tappeto  verde  oscuro,  attorniato  da  torce  rituali  di 
cera  vergine,  e  portava  ai  quattro  angoli  altrettanti  tripodi  di  bronzo,  su 
cui  bruciava  l'incenso.  Ergevasi  in  mezzo  allo  stilobato  un  basamento 
ad  archi  di  sesto  acuto,  vestito  tutto  di  mirto  e  di  cipresso,  sparso  di 
fiori.  Ognuno  degli  archi  eleganti  e  proporzionati  all'  intera  costruzione 
accoglieva  un  puttino  d'argento  dell'altezza  di  un  fanciullo,  portante  la 
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fiaccola  rovesciata  e  spenta.  Su  questo  basamento  era  dispost  o  un  altro 
ordine  di  torce,  ed  in  mezzo  ergevasi  una  base,  coperta  da  un  drappo 
funebre  di  velluto  nero,  arricchito  di  eleganti  ricami  d'argento  ai  quattro 
centri,  rappresentanti  un'arpa  in  due  lati,  ed  una  lira  negli  altri,  intrec- 
ciate di  rami  di  alloro  e  di  quercia.  Sul  sarcofago,  che  splendeva  pei- 
tutto  il  lucido  del  suo  ebano  e  per  tutto  l'argenteo  dei  suoi  bassorilievi 
alla  luce  di  mille  torce,  era  un  cuscino  di  raso  bianco,  ricamato  in  oro, 
su  cui  posava  una  ghirlanda  d'alloro  ed  una  lira  con  le  corde  rotte.  Era 
il  segnale  dell'opera  della  morte,  che  aveva  infranta  quell'armonica  esi- 
stenza; la  quale  però  era  destinata  a  rivivere  nella  memoria  degli  uo- 
mini, per  un  monumento  eterno  di  sospiri,  di  slanci  e  di  melodie.  Una 
ricca  coltre  di  raso  bianco,  ricamata  in  oro  ed  improntata,  in  mezzo  a 
ghirlanda  d'alloro  e  di  quercia,  coi  titoli  delle  varie  opere  dell'immor- 
tale artista,  veniva  messa  dal  Comitato  sul  sarcofago,  appena  fu  posato 
sul  catafalco;  ed  un  coro  di  duecento  fanciulle,  scritto  espressamente 
dal  maestro  Coppola,  destava  gli  echi  della  basilica,  facendoli  risuonare 
dei  lamenti  della  patria  dasolata  per  la  perdita  del  figliuolo  prediletto, 
e  de'  suoi  elogi.  Poscia  veniva  suonata  a  piena  orchestra  la  fantasia  del 
Mercadante:  Omaggio  a  Bellini,  nella  quale  sono  ordinati  e  connessi  i 
pensieri  più  ispirati  delle  sue  opere. 

0  immortale  genio  delle  melodie!  La  patria  oggi  ti  prodiga  onori  che 
non  si  concedono  che  al  genio,  a  chi  la  illustrò  con  opere  immortali,  al 
creatore  di  armonie  paradisiache ,  di  concenti  che  conoscono  la  via  del 
cuore  e  che  s' improntano  di  quello  spirito  sublime  che  ti  agitava  la 
mente  e  ti  faceva  ardere  di  sacro  fuoco.  Essa  oggi  depone  sulle  tue  cene- 
ri una  pietra,  che  le  renda  sacre 

«  Dall'  insultar  de'  nembi  e  dal  profano 
Piede  del  vulgo  », 

e  sulla  quale  verrà  a  versare  le  sue  lagrime,  a  deporre  le  sue  corone  e  ad 
attingere  scintille  d'estro  e  di  poesia  !... 

Alle  ore  8  pomeridiane,  i  giardini  Pacini  e  Bellini  venivano  illumina- 
ti, come  nella  sera  precedente,  da  innumerevoli  candelabri  e  da  fiammelle 
chiuse  in  globi  di  carta  variopinta.  Simili  globi  si  aggiungevano  ai  lumi  a 
gas  della  Via  Lincoln  e  di  tutte  le  piazze.  Le  vie  principali  splendevano 
di  quintupla  illuminazione,  e  concerti  musicali  venivano  eseguiti  nei  pub- 
blici giardini  e  nella  Piazza  degli  Studi  sino  alle  ore  11  pomeridiane. 

Siamo  al  giorno  24,  alle  10  antimeridiane.  Numerosa  folla  ingombra 
la  piazza  del  Duomo  e  quella  parte  del  Corso  Vittorio  Emanuele  che  cor- 
risponde al  portone  dell'Arcivescovato.  Aspettasi  la  cerimonia  della  Mes- 
sa da  requie,  scritta  in  musica  dal  maestro  Coppola,  da  celebrarsi  nella 
basilica  coU'assistenza  pontificale  di  monsignor  Arcivescovo,  e  l'inaugura- 
zione del  monumento  sepolcrale,  opera  in  marmo  dello  scultore  Griambat- 
tista  Tassara.  Gli  animi  fervono  d' impazienza,  il  popolo  pigiasi,  accal- 
casi, urtasi,  disputandosi  i  posti  più  vicini  all'entrata;  le  Autorità  giun- 
gono, prendono  posto  nella  chiesa  dietro  il  catafalco,  vengono  gli  invitati, 
il  popolo  penetra. 

Bello,  imponente,  il  tempio  mostra  nei  suoi  addobbi  quel  fasto  grave, 
eh' è  proprio  delle  cerimonie  luttuose  dei  funerali.  Alla  luce  delle  torce 
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esso  presentasi  sfolgoraate  d'argenti,  cupo  del  nero  dei  suoi  drappi  fune- 
rali: di  giorno,  alla  luce  incerta,  filtrante  dagli  schermi  delle  finestre  sop- 
pannate di  veli  neri,  mostrasi  sempre  maestoso  ed  ofl"re  allo  sguardo  tutta 
la  pompa  dei  suoi  arazzi,  senza  1'  incanto  che  la  penombra,  distribuita 
dai  lumi  giudiziosamente  disseminati ,  suole  infondere  colle  sue  tinte  di 
misteriosa  incertezza.  Addossato  al  pilastro  del  secondo  arco,  a  destra, 
ergasi  il  mausoleo,  che  dovrà  accennare  ai  pietosi  visitatori  il  sepolcro  di 
Vincenzo  Bellini. 

Un  arco  a  tutto  sesto,  sovrastato  da  una  croce  a  bracci  eguali,  dise- 
gnasi in  marmo  sul  fondo  nero  degli  arazzi  e  comprende  un  bassorilievo 
rappresentante  V Apoteosi  di  Bellini ,  Posata  su  d'un  basamento  effigiato 
in  bronzo,  rappresentante  una  scena  della  Norma,  sta  l'urna  su  cui  sono 
scolpite  tre  corone.  Il  genio  della  Melodia  in  marmo  veglia  il  sepolcro, 
quasiché,  dopo  di  avere  accompagnato  l'estinto  nel  triste  viaggio  dall'ar- 
co di  trionfo  alla  tomba,  vi  fosse  rimasto  in  sembiante  addolorato,  pian- 
gente la  perdita  del  suo  prediletto.  A.i  piedi  del  mausoleo  ò  la  lapide  , 
su  cui  è  inciso  il  nome  di  Bellini;  essa  ne  coprirà  le  sacre  ossa,  allorché 
gli  uomini  avranno  tributato  loro  gli  onori. 

Comincia  la  Messa  del  Coppola...  Questo  egregio  maestro  non  ismenti- 
va  nel  comporla  la  sua  valentia;  egli  è  concittadino  di  Bellini,  ed  occupa 
tra  gli  eletti  un  posto  non  lontano  dal  suo.  Lo  spirito  del  Bellini  dovette 
consolarsi  e  gioire  alle  note  che  il  maestro  scrisse  per  glorificarlo.  Le 
armonie  religiose  scuotono  l'anima  con  la  loro  gravità  sacra,  piovono  nel 
cuore  una  dolce  mestizia,  non  opprimono  ,  ma  sollevano  lo  spirito  alla 
contemplazione  del  bello.  La  musica,  di  una  varietà  prodigiosa  e  di  una 
dolcezza  ineffabile,  è  quella  che  con  una  sola  nota  ti  rapisce  e  ti  traspor- 
ta. Il  compatto  uditorio  era  commosso;  la  gravità  delle  sacre  note  strap- 
pava ad  ogni  ciglio  una  lagrima  di  dolore  e  di  rammarico. 

La  Messa  volge  al  suo  fine,  e  la  chiesa  co'  suoi  riti  ha  pregato  ?r- 
quie  all'anima  del  defunto.  Quand'ecco  un'eletta  schiera  di  signore,  belle 
come  la  Niobe,  dolenti  come  le  Marie,  si  avanzano  ,  salgono  i  gradini 
del  catafalco  e  vi  depongono  una  corona  di  fiori. 

La  signora  Maria  Luisa  Swift  si  presenta  alla  porta  della  cappella  del 
Duomo,  dove  la  Commissione  dei  dottori  è  occupata  intorno  al  corpo  di 
Bellini:  «  Signora,  è  vietato  l'ingresso»,  dice  un  sergente  delle  guardie 
civiche; —  «  Dite  al  Sindaco  eh'  io  parto  per  l'America,  né  potrò  più  ve- 
dere le  reliquie  di  Bellini  ». —  «  Lasciate  il  passo  »,  grida  il  pubblico;  il 
quale,  sia  detto  in  parentesi,  guardava  sin  dal  mattino  dietro  la  porfa. — 
«  La  signora  Swift  può  entrare  »,  rispose  il  Sindaco  .fattosi  innanzi.  La 
Americana  entra,  guarda  il  cadavere  con  occhio  languido  e  soffuso  di 
lagrime;  poi:  «  Posso  baciarlo?  »  ella  dice.  — Le  è  permesso.  Si  avanza  , 
e  lo  bacia  con  bacio  da  innamorata,  lungo  e  sonante.  Quel  momento  ba- 
stò alla  Swift  per  strappare  due  peli  dal  petto  al  defunto;  e,  ricca  di  sì 
pietoso  furto,  dà  l'addio  a  Catania. 

Alle  ore  8  pomeridiane,  sulla  Piazza  degli  Studi  si  eseguivano  concerti 
vocali  e  strumentali,  ed  una  compatta  onda  di  popolo  vi  assisteva  plau- 
dente. Le  note  di  Bellini  commovevano  gli  animi,  e  li  inebriavano  di 
quella  gioia  che  accompagna  ogni  festa  della  patria,  di  .quell'  orgoglio 
per  tutto  ciò  ch'essa  contiene  di  sacro  e  di  venerabile.  E  dopo,  l'orche- 
stra risuona  per  le  armonie  della  fantasia  del  Mercadante;  e  l' Inno  di 
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guerra  della  Norma  prorompe  colle  sue  note  robuste  a  spirare  quell'eb- 
brezza che  sente  un  popolo  vicino  a  rompere  le  sue  catene  e  redimersi. 
La  piazza  s'illumina  di  mille  fuochi  di  bengala  dai  cento  colori;  e  frago- 
rosi, frenetici  applausi  e  Vica  Bellini  scoppiarono  ed  echeggiarono  per 
tutto  il  Corso  fino  alle  vie  circostanti.  Quell'onda  di  popolo  e  commossa, 
si  agita,  acclama,  respira  quell'aria,  si  elettrizza  a  quei  suoni  che  tante 
volte  ha  ripetuti,  eco  dei  suoi  palpiti  di  libertà, 

V  Apoteosi  di  Bellini  venne  cantata  come  nella  sera  del  primo  giorno; 
la  Cantica  per  soprano,  scritta  per  la  circostanza  dal  maestro  cavalier 
Platania,  eseguita  dall'egregia  signora  Maria  L.  Swift,  destò  entusiasmo. 
Nella  stessa  sera  venivano  eseguiti  dei  concerti  musicali  nei  giardini 
Bellini  e  Pacini;  e  dopo  il  pezzo  finale  II  voto  sciolto,  scritto  dal  maestro 
Coppola  ed  eseguito  dall'orchestra  sulla  Piazza  degli  Studi,  la  via  Stesi- 
coro-Etnea  veniva  illuminata  da  variopinti  fuochi  di  bengala.  Nel  mezzo 
della  piazza  del  Borgo,  Bellini,  questo  augusto  nome,  disegnavasi  sul 
fondo  del  cielo  a  caratteri  di  luce  cilestre.  Era  l'estremo  saluto  che  la 
patria  commossa  volgeva  al  suo  figliuolo. 

Gli  ultimi  bagliori  dei  fuochi  che  si  estinguono  illuminano  una  mol- 
titudine, la  quale,  dopo  tre  giorni  di  entusiasmo,  entra  nella  sua  calma 
abituale.  I  centomila  e  più  ospiti,  che  in  quest'occasione  accorsero  a  Ca- 
tania, ritornano  a'  loro  lari  con  un  voto  sciolto  ed  una  mesta  ricordanza 
di  più.  Il  richiamo  in  patria  delle  ceneri  dell'  immortale  Bellini,  che  co- 
stò tante  lotte,  ora  è  un  fatto  compiuto.  La  salma  dell'  illustre  estinto 
dorme  nella  patria  terra!  Il  rumore  delle  feste  è  finito;  rimane  solo  una 
tomba,  che,  se  non  è  splendida  per  gemme  e  per  oro,  come  le  tombe  dei 
re,  non  verrà  come  quelle  dimenticata  od  esecrata,  perchè  su  di  essa  pio- 
vei'à  sempre  dal  cielo  un  raggio  di  poesia,  che  le  rivendicherà  corone  ed 
allori  ! 

Ed  ora,  o  mio  Bellini,  sollevati  un  istante  dal  freddo  sudario  ove  posi, 
dilegua  l'amaro  sorriso  e  la  tristezza  che  ti  stringeva  l'animo  in  un 
momento  supremo  di  sconforto:  —  tu  non  sei  dimenticato  !  Guarda:  i  pa- 
renti e  gli  amici,  che  pur  troppo  invano  chiamavi  morendo,  sono  pian- 
genti innanzi  al  tuo  feretro,  la  patria  ti  rende  splendide  onoranze ,  un 
popolo  intero  ti  festeggia  !  Un  giorno,  carico  di  allori,  Catania  ti  accolse 
festante,  promettendoti  un  seggio  di  gloria;  oggi,  di  te  superba,  ti  ha  eret- 
to un  trono...  la  tomba  !... 

ha.  morte  però  nulla  ti  tolse.,.,  deluse  solo  ogni  nostra  speranza,  la- 
sciando al  superstite  amico  lo  sterile  conforto  di  olfi'irti  il  tributo  di 
amarissime  lagrime  e  di  queste  memorie  !(1) 

XVL 

Bellini  e  Ferdinando  von  Hi  ller. 

Questo  articolo  è  un  capitolo  del  Kunstlerleben,  opera  merit  amente 
stimata  in  Germania  ,  come  ogni  cosa  uscita  dalla  penna  del    maestro 


(1)  Per  una  più  estesa  Relazione  di   quel  trasporto  vedi  il    nostro  volume 
Bellini,   memorie  e  lettere  (Firenze,  Barbera,  1882). 
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Ferdinando  von  Killer.  In  Italia  il  libro  è  poco  o  niente  conosciuto.  So 
che  fa  parte  della  biblioteca  della  regina,  ma  oltre  questa  non  so  se  altra 
lo  possegga. 

Se  però  è  sconosciuta  l'opera,  non  giunge  nuovo  certamente  il  nome 
dell'autore.  Non  parlo  dei  cultori  dell'arte  musicale;  ma  poco  tempo  fa  la 
sua  composizione  «  In  guardia  »  fu  accolta  con  applausi  dal  pubblico  di 
Torino  e  di  Milano. 

Il  maestro  Killer  non  è  più  un  giovanotto.  La  sua  celebrità  comincia 
dal  principio  del  secolo.  Fanciullo  di  nove  o  dieci  anni  appena  ,  come 
già  Mozart,  strappava  gli  applausi  del  pubblico  e  l'  ammirazione  del 
Goethe,  tra  le  cui  opere  esiste  una  poesia  per  quel  prodigio  di  bambi- 
no. A  diciassette  anni,  si  faceva  conoscere  come  compositore.  Partito  per 
Parigi,  vi  passò  qualche  anno  nello  studio  e  nella  più  stretta  intimità  coi 
primi  compositori  di  quel  tempo.  A  venticinque  anni  dirigeva  i  grandi 
concerti  di  Francoforte,  e  dopo  un  viaggio  in  Italia,  scriveva  il  famoso 
oratorio  «  La  distruzione  di  Gerusalemme  »,  ritenuto  per  la  sua  migliore 
composizione. 

Fu  poi  direttore  delle  orchestre  di  Lipsia,  di  Dresda,  di  Diisseldorf;  e 
nel  1850  andòaColonia,  che  specialmente  per  suo  merito  diventò  una  delle 
prime  città  musicali  della  Germania,  Egli  fu  fondatore  e  direttore  del 
Conservatorio  di  Colonia,  la  cui  fama  attira  allievi  numerosi  da  ogni  par- 
te delia  Germania ,  dall'  Inghilterra  e  dall'  Olanda  ,  e  donde  uscirono 
maestri  ed  artisti  rinomati.  Egli  è  l'anima  della  vita  musicale  di  quella 
città;  per  merito  suo  sono  pure  celebri  i  dieci  concerti  invernali  ed  1 
grandi  concerti  triennali  da  lui  diretti  ed  a  cui  convengono  come  ese- 
cutori 0  come  uditori  gli  artisti  più  famosi  della  Germnnia  e  di  fuori. 
All'ultimo,  per  esempio,  suonava  Joachim,  assisteva  Gounod,  e  fu  ese- 
guita tra  le  altre  cose,  VAve  Maria  del  Verdi;  al  penultimo,  Verdi  ìq 
persona  dirigeva  il  suo  Requiem. 

CoU'opera  Rebecca,  il  Killer  si  guadagnò  i  titoli  di  nobiltà;  ed  all'oc- 
casione dei  giubileo  dell'università  di  Bona  ne  fu  creato  dottore  onora- 
rio. Come  scrittore,  oltre  ai  numerosi  articoli  sui  giornali  di  maggior 
valore,  è  autore  di  molti  libri  apprezzatissimi,  dall'ultimo  dei  quali  appun- 
to è  tolto  il  brano  che  segue. 

Nei  suoi  scritti  come  nel  suo  discorso,  ci  si  sente  nella  migliore  so- 
cietà, si  sente  l'uomo  che  ha  fatto  la  conoscenza  di  molti  uomini  e  paesi, 
ed  acquistata  una  vasta  erudizione  coU'educazione  più  fine.  Portato,  co- 
me dissi,  fin  dal  principio  del  secolo,  per  favorevoli  circostanze  della 
vita,  in  Germania,  in  Francia,  in  Italia,  in  Inghilterra,  dovunque  il  suo 
genio  gli  aprì  la  via  fra  le  migliori  brigate,  e  lo  mise  in  istretta  relazione 
coi  personaggi  più  importanti  nelle  scienze,  nella  politica,  nelle  arti.  Di 
questa  vita  tra  le  arti  e  le  scienze  il  Killer  ci  dà  una  serie  di  appunti  e 
d'impressioni,  interessanti  specialmente  per  la  storia  dell'arte  musicale; 
e  colla  storia  dell'arte  s'  intrecciano  le  vicende  dei  tempi,  degli  artisti, 
degli  uomini  famosi,  con  pochi  tocchi  resi  vivi,  parlanti,  come  colla  fi- 
nezza della  critica  si  intreccia  l'attrattiva  e  la  potenza  artistica,  che  si  ri- 
velano nell'opera  di  lui. 

«  Qualche  tempo  fa,  mi  pervenne  da  Napoli  l' invito  di  raccogliere  sot- 
toscrizioni per  un  monumento  a  Vincenzo  Bellini.  La  lettera  era  scritta 

14 
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in  quello  stile  colorito  che  è  proprio  dei  gentili  italiani;  tradotta  letteral- 
mente in  tedesco,  non  sarebbe  sopportabile;  in  italiano  pare  1'  espressione 
naturale. 

«  Risposi  agli  entusiastici  ammiratori  del  compositore  della  iVorma  non 
essere  impossibile  raccogliere  contribuzioni,  ma  doversene  ben  ponderare 
■  le  conseguenze  ;  poiché  noi  siamo  occupati  in  Germania  ad  erigere  statue 
ad  una  grande  quantità  di  compositori  estinti  ,  e  non  ò  inverisimile  che 
tra  questi  tocchi  pur  troppo  enumerare  fra  poco  anche  taluno  dei  viventi; 
e  per  quella  legge  di  vicendevole  aiuto  ,  che  ora  più  che  mai  governa  la 
società,  avrebbero  dovuto  prepararsi  a  contribuire  per  una  mezza  dozzina 
di  monumenti  e  per  compositori,  di  cui,  a  dire  il  vero,  non  hanno  mai  in- 
teso una  nota.  Essere  dunque  più  semplice  che  ogni  paese  tramandasse  a 
proprie  spese  alla  posterità  i  suoi  musici  favoriti. 

«  Mi  parve  che  le  mie  osservazioni,  fatte  in  buona  fede,  avessero  tro- 
vato approvazione,  poiché  non  venne  opposizione  alcuna. 

«  Ma  qualche  mese  più  tardi,  ricevetti  una  lettera  da  parte  del  dotto 
bibliotecario  del  Conservatorio  di  Napoli,  cavalier  Florimo  ,  nella  quale 
mi  pregava  di  dare  una  composizione  per  un  album  di  pianisti  internazio- 
nali, il  provento  della  cui  vendita  avrebbe  contribuito  alle  spese  per  la 
statua. 

«  Volentieri  corrisposi  al  desiderio  dell'onorato  vecchio  amico,  che  do- 
mandava qualche  cosa  solamente  a  me,  e  spero  che  l'album  troverà  esito 
da  Londra  a  Jokohama,  e  servirà  a  pagare  almeno  alcune  pieghe  del 
mantello  della  statua  progettata. 

«  Ma  mentre  io  stava  disegnando  quella  composizione,  mi  si  presentò 
di  nuovo  vivamente  all'anima  l' immagine  del  più  amabile  dei  composito- 
ri, circondato  dai  suoi  canti  soavi,  come  un'  immagine  della  Madonna  da 
teste  di  angioletti.  Sono  passati  più  di  quarant'anni  dacché  ci  è  stato  tol- 
to, crudelmente  rapito  in  mezzo  alla  più  fiorente  gioventù,  alla  più  fio- 
rente gloria;  ma  se  ognuno  degli  ancora  viventi ,  che  egli  inebbriava  un 
tempo  colle  sue  dolci  melodie  così  profondamente  sentite  come  sgorgava- 
no dalle  gole  d'oro,  che  ora  anche  da  gran  tempo  son  mute,  spendesse  so- 
lamente pochi  quattrini  per  quella  statua,  la  somma  che  se  ne  ricavereb- 
be farebbe  certo  onore  alla  magnificenza  di  un  re.  Ed  ancor  oggi,  benché 
le  cosi  dette  rivoluzioni  nel  regno  dell'opera  siano  più  frequenti  che  non 
in  Francia  nella  politica,  non  ci  sentiam  noi  invasi  da  entusiasmo  quando 
una  Etelka  Gerster  canta  l'affanno  ed  il  giubilo  dell'amore  nelle  arie  del 
maestro  siciliano  ? 

«  Come  si  sa.  Bellini  veniva  alla  capitale  francese  per  far  mettere  al 
lauro  conquistato  in  Italia  il  sigillo  parigino.  Non  può  negarsi  che  la  gloria 
d'artista  possa  essere  più  lucrativa  a  Londra,  a  Berlino  più  onorevole,  a 
Milano  più  tumultuosa;  ma  in  nessun  luogo,  come  a  Parigi,  pare  così  dol- 
ce agli  eletti.  E  tra  questi  era  Bellini,  ed  a  nessuno  più  volentieri  che  a 
lui  si  voleva  accordare. 

«  La  sua  figura  era,  come  le  sue  melodie,  graziosa,  simpatica,  affasci- 
nante. Una  corporatura  perfettamente  proporzionata,  una  testa,  la  cui  alta 
fronte  poteva  appartenere  al  più  severo  pensatore,  mentre  che  i  fini  ricci 
biondi,  lo  sguardo  chiaro  e  fedele,  il  naso  aflilato,  le  labbra  tumide,  capa- 
ci di  ogni  espressione,  le  davano  un  aspetto,  che  più  leggiadro  non  si  sa- 
rebbe desiderato  per  una  creatura  amata.  Il  suo  esteriore  non  corrispon- 
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deva  per  nessun  modo  alla  solita  idea  che  si  ha  di  un  siciliano;  si  vedeva 
piuttosto  in  lui  il  discendente  d'uno  di  quei  figli  del  Nord,  che  un  tempo 
avevano  trovato  gradito  asilo  nella  sua  isola  natale,  e  che  volentieri  ave- 
vano cambiato  le  foreste  d'abeti  coi  boschetti  d'aranci. 

«  Le  nature  privilegiate  non  brillano  soltanto  per  le  loro  doti;  anche  le 
loro  imperfezioni  hanno  talora  grande  fascino.  Bellini,  come  vero  sicilia- 
no, non  parlava  bene  l' italiano;  nel  francese,  anche  nella  pronuncia,  non 
era  molto  innanzi  ;  ma  pensava  acutamente  e  sentiva  vivamente,  e  perciò 
le  sue  parole,  alquanto  confuse,  dalla  loro  disposizione  e  dalla  vigoria  del 
contenuto,  ritraevano  un'  attrattiva  che  manca  sovente  al  discorso  del  re- 
tore meglio  provvisto. 

«  Durant*^  i  troppo  corti  inverni  che  il  maestro  passava  a  Parigi,  io 
aveva  spesso  il  piacere  di  vederlo.  Era  un  nuovo  mondo  musicale,  che  gli 
si  apriva  dinanzi,  ed  in  cui  una  grande  quantità  di  apparizioni  lo  commo- 
veva profondamente.  Jos.  Dessauer,  uno  dei  migliori  compositori  di  can- 
zoni di  Vienna,  lo  aveva  già  a  Milano  introdotto  nella  meraviglia  della 
musica  strumentale,  e  Bellini  già  ne  aveva  ricavato  grande  profitto.  Ma 
che  era  questo  in  comparazione  delle  visioni  che  riceveva  per  le  sinfonie 
di  Beethoven  ai  concerti  del  Conservatorio  ?  È  bello  come  la  natura  ! 
esclamava  Bellini,  quando  ci  incontrammo  nel  vestibolo,  dopo  la  Pastora- 
le; ed  i  suoi  occhi  siiendevano,  come  se  egli  stesso  avesse  compiuto  una 
grande  azione. 

«  Prendeva  anche  molto  interesse  per  la  musica  di  pianoforte,  anche 
se  non  era  un  Chopin  che  suonava  sé  stesso,  e  non  dimenticherò  mai  'e 
sere  che  passavo  nel  più  intimo  circolo  con  lui  e  Chopin  dalla  signora 
Freppa. 

«  La  signora  Freppa,  donna  finamente  istruita  e  appassionata  per  la 
musica,  nata  a  Napoli,  ma  di  origine  francese,  per  fuggire  penose  relazioni 
di  famiglia  si  era  stabilita  a  Parigi,  e  dava  lezioni  di  canto  nelle  famiglie 
più  notabili.  La  sua  voce,  se  non  era  forte,  era  straordinariamente  melo- 
diosa, il  suo  metodo  eccellente,  e  le  sue  canzoni  popolari  italiane  ed  altri 
semplici  canti  d'antichi  compositori  avevano  sulla  sua  bocca  la  magia  di 
afi'ascinare  persino  i  malavvezzati  abbonati  dell'Opera  italiana.  Noi  la  ono- 
ravamo di  vero  cuore,  ed  andavamo  talvolta  insieme  a  vederla  nella  più 
lontana  parte  del  sobborgo  di  San  Germano,  ove,  con  sua  madre,  abitava 
al  terzo  piano,  elevata  sopra  tutto  il  rumore  e  lo  strepito  della  città  in 
continuo  fermento.  E  colà  era  un  continuo  alternarsi  di  suoni,  di  canti  o 
di  discorsi  di  musica.  Chopin  e  la  signora  Freppa  si  mettevano  alternati- 
vamente al  pianoforte  ;  anch'  io  faceva  il  mio  possibile.  Bellini  faceva  le 
sue  osservazioni  e  si  accompagnava  l'una  o  l'altra  delle  sue  melodie,  più 
ad  illustrazione  di  ciò  che  produceva,  che  per  farle  sentire.  Sapeva  canta- 
re meglio  di  nessun  compositore  tedesco  che  abbia  incontrato  mai,  con 
una  voce  più  piena  di  sentimento  che  sonora.  11  suo  suonar  di  piano  ba- 
stava appena  per  la  riproduzione  della  sua  oi^chestra,  che  veramente  non 
vuol  dir  gran  cosa:  solo  sapeva  benissimo  ciò  che  voleva,  ed  era  ben  lon- 
tano dall'essere  una  specie  di  poeta  naturale,  come  forse  taluno  se  lo  fi- 
gura. Cosi  mi  ricordo  che  all'occasione  di  un  canto  senza  parole,  nel  qua- 
le si  faceva  valere  la  veste  armonica  a  spese  della  melodia  stessa,  egli  ci 
spiegava  con  gran  fuoco  le  regole  per  guardarsene  nel  teatro. 

«  Molto  raramente  e  poco  si  serviva  di  tali  eccitanti  por  accrescere  flui- 
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dita  alla  melodia;  ed  a  conferma  di  ciò,  ci  cantò  la  vaghissima  frase  in  fa 
minore  «  Ah  vorrei  trovar  parola  »  della  Sonnambula,  nella  quale  per 
due  mezze  misure  la  continuazione  è  procurata  con  pochi  cambiamenti 
degli  accordi.  Nell'opera,  voleva  nei  canti  capitali  espressione  leggiadra, 
ma  non  mai  disgiunta  da  una  piena  sostanzialità. 

«  Dunque  le  opere  di  Bellini  sono  essenzialmente  melodrammi.  Non  so- 
lamente ogni  situazione  si  acumina  in  un  canto  ben  serrato,  anche  la  ri- 
petizione in  forma  di  canzone  non  manca  mai.  Ciò  che  è  prima  di  questo 
da  capo,  non  ha  pretese  d'importanza;  serve  piuttosto  di  accompagnamen- 
to agli  applausi,  di  riposo  pei  cantanti  e  per  il  pubblico ,  di  occasione  a 
qualche  movimento  sulla  scena.  Dopo  la  breve  interruzione,  gli  spettatori 
e  gli  artisti  hanno  di  nuovo  ricuperato  le  loro  forze  pel  dare  come  pel  ri- 
cevere, per  cantare  come  per  applaudire;  ne  nasce  una  specie  di  appassio- 
nato rapporto  fra  le  due  parti,  e  sarebbe  dilfìcile  dire  chi  rimanga  più 
soddisfatto. 

«  Senza  contare  prove  precedenti  che  ne  dimostrano  l' ingegno,  dopo 
lo  straordinario  successo  che  Bellini  ebbe  alla  Scala  di  Milano  col  suo  Pi- 
rata, si  possono  ripetere  le  parole  del  Faust-'  «  Das  Unzùlangliche,hier 
wird's  Ereigniss  ». 

«  Quanto  piccola  è  la  forza  musicale  di  Bellini  in  comparazione  di  quel- 
la di  Rossini  !  Un  dominatore  più  esclusivo  del  teatro  lirico  in  Italia,  co- 
me Rossini  a  questo  tempo,  non  fu  giammai. — Ti  ripeti  troppo  spesso,  gli 
rimproverava  un  giorno  un  amico. — E  come  non  farlo,  rispondeva,  sento 
pure  dapertutto  la  mia  musica!  —  Tutti  rossinizzavano:  Mercadante,  Ca- 
rafa,Donizetti,  ed  anche  il  giovane  tedesco  Meyerbeer.  La  vena  del  grande 
maestro,  il  largo  fiume  in  cui  il  suo  sentimento  si  versava,  la  prodigalità 
con  cui  gettava  le  sue  melodie  fra  il  popolo  era  per  loro  inarrivabile;  non 
sapevano  imitare  che  il  vivo  giuoco  della  sua  orchestra,  il  bel  trattamen- 
to del  canto,  il  bel  suono  e  la  chiara  forma  della  sua  musica.  E  questi  Ros- 
siniani erano  uomini  abili  come  ci  ha  mostrato  il  tempo,  e  tutti  ne  sape- 
vano più  che  il  Bellini  di  venticinque  anni.  Come  avvenne  dunque  che  la 
sua  musa  quasi  inetta  si  acquistò  il  favore  di  ognuno  ?  Era  1'  unione  del- 
l' attrattiva  sensibile  col  fervore  dei  sentimenti  e  colla  semplicità  dell'e- 
spressione. Si  sentiva  che  queste  melodie  venivano  da  un'anima  ,  amante 
ed  appassionata;  se  il  maestro  vi  attacca  talvolta  alcuni  lustrini  per  il 
piacere  del  pubblico,  pensava  anche  a  quelli  a  cui  le  destinava:  il  suo  io 
non  si  perdeva  mai. 

«  Quando,  seduto  al  pianoforte,  cominciava  a  cantare  i  versi  del  suo 
poeta,  in  cento  modi  rigirandoli,  provandone  l'effetto,  e  pensando  anche  a 
Rubini  ed  alla  Pasta,  il  suo  sentimento  non  si  raffreddava.  Simile  ad  un 
grande  attore,  sentiva  le  emozioni  di  coloro,  che  la  sua  musica  ispirava, 
la  loro  gioia,  il  loro  affanno.  Piangeva  e  giubilava  con  essi,  mentre  le  sue 
dita,  solamente  per  aiuto,  andavano  accarezzando  alcuni  arpeggi  sul  pia- 
no. Che  erano  per  lui  quei  freddi  suonatori  dell'  orchestra  laggiù  ?  Canta 
forse  con  accompagnamento  1'  usignuolo?  Cantare,  sempre  cantare  era  la 
sua  parola;  questo  domandava,  questo  voleva,  e  un  Dio  glie  ne  aveva  dato 
il  potere. 

«  Bellini  abitò  per  lungo  tempo  un  edifizio  del  boulevard  des  Italiens, 
che  i  vecchi  visitatori  della  capitale  forse  ricordano  ancora,  poiché  dava 
più  all'occhio  che  gli  altri. — Sotto  il  nome  di  «  bains  chinois  >  vede- 
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vasi  colà  una  riunione  di  case  piccole  e  grandi,  fiancheggiate  da  una  tor- 
re dipinta  coi  colori  che  siamo  avvezzi  a  vedere  agli  oggetti  verniciati 
che  ci  vengono  dalla  China;  ma  nell'interno  non  era  che  un  bagno,  caduto 
poi  sotto  i  picconi  di  Haasmann.  la  questa  torre,  occupava  Bellini  alcune 
camere  eleganti  e  comode  e  che  avevano  per  lui  il  vantaggio  dell'  imme- 
diata vicinanza  dell'Opera  italiana.  Oltre  a  ciò,  la  veduta  era  deliziosa  ed 
i  bagnanti  non  facevano  musica.  Bellini  compose  allora  i  Puritani,  che 
furono  ancora  rappresentanti  in  quella  medesima  stagione. 

<  Entrando  da  lui  un  dopo  pranzo,  lo  trovai  al  pianoforte,  occupato 
intorno  all'ultimo  finale.  —  Udite,  gridò  al  mio  comparire;  e  cominciò  a 
cantare  con  sovrabbondante  sentimento  la  bella  frase  in  re  minore.  Per 
l'ultima  cantilena  del  tenore  aveva  due  versioni  poco  difierenti ,  che  mi 
cantava  alternativamente,  e  voleva  sapere  quale  mi  piacesse  di  più;  ma 
io  non  poteva  avere  un'opinione  decisa,  mi  piacevano  entrambe.  Devo 
farmele  cantare  da  Rubini,  mi  disse  molto  commosso  ,  avvoltolando  la 
carta  di  musica;  e  e'  incamminammo  verso  la  dimora  di  lui,  dove  io  lo 
lasciai. 

«  Rubini  !  chi  non  ha  inteso  da  lui  le  parti  scritte  per  luì  non  sa  imma- 
ginarsi a  quale  grado  di  estasi  la  musica  di  Bellini  potesse  rapire  il  pub- 
blico. Che  voce  straordinaria  !  che  perfezione  fenomenale  !  Pieni,  ed  an- 
che dolcemente  velati,  risuonavano  i  toni  del  basso;  —  bellissimo  il  fal- 
setto, che  sapeva  prendere  tanto  con  leggerezza,  quanto  con  forza.  La 
sonorità  unita  alla  più  grande  chiarezza  dell'intonazione,  faceva  già  tre- 
mare i  cuori,  ed  oltre  a  ciò  un'abilità  ed  un'agilità  pari  a  quella  del  più 
eccellente  suonatore  di  strumento ,  la  più  distinta  pronunzia  e  sopra 
ogni  cosa  la  più  ardente  maniera  d'espressione  per  ogni  sentimento  di 
cuori  amanti.  Dolce  bisbigliare,  fedele  amore,  minacciosa  e  disperata  ge- 
losia, pena  dell'abbandono,  tremito  di  speranza,  sorte  beata:  tutti  questi 
eterni  motivi  della  lirica  in  parole  ed  in  musica  credo  che  avrebbe  po- 
tuto rendere  col  semplice  cantar  d'una  scala  ! 

«  Noi,  musici  tedeschi,  non  pretendiamo  presti  passaggi  nel  canto,  e 
facciam  bene,  perchè  i  nostri  cantanti  non  saprebbero  che  farne;  dalle 
nostre  cantanti,  che  il  pubblico  favorisce,  abbiamo  per  lo  più  la  gioia 
umana,  che  si  prova  se  alcuno  passa  per  una  via  pericolosa  senza  rom- 
persi un  membro;  che  ondeggi  o  sdruccioli  è  naturale,  e  si  è  lieti  se  non 
cade.  I  nostri  migliori  compositori  moderni  non  scrivono  il  più  piccolo 
passaggio  per  la  voce.  Weber,  1'  ultimo  che  lo  faceva  qua  e  là,  non  la 
conosceva  bene,  si  sentono  sempre  le  dita  del  suonatore  di  piano-forte. 

«  Certamente  per  il  canto  la  maniera  più  semplice  è  la  più  convene- 
vole, ma  non  è  detto  con  ciò  che  l'espressione  profonda  possa  mancare 
ad  un  canto  accelerato.  —  Non  solamente  il  grande  Kandel,  che  era  qua- 
si un  compositore  secondo  la  moda,  ma  anche  il  molto  serio  e  solitario 
Giovanni  Sebastiano  Bach  ha  domandato  scale  agitate  dai  solisti  ed  an- 
che dai  coristi,  non  certo  per  brillare  per  tecnicismo  senza  contenuto  a 
spese  della  verità.  Se  già  è  necessaria  una  rara  perfezione  della  voce 
per  cantare  un  passaggio  accelerato  in  maniera  da  farlo  valere,  quanto 
più  è  difficile  dare  l'espressione  drammatica,  appassionata  o  serenamente 
graziosa  che  il  compositore  desidera!  —  Bellini  aveva  la  fortuna  di  scri- 
vere per  artisti,  che  al  più  alto  grado  sapevano  far  valere  ogni  inten- 
zione del  compositore.  Nel  vago  duetto  della  Sonnambula  (prima  che 


110     R.  COLLEGI  DI  S.  SEBASTIANO  E  S.  PIETRO  A  MAJELLA 

gli  amanti  vadano  a  riposarsi  ) ,  la  GHsi  e  Rubini  si  gettavano  i  loro 
trilli  come  rose  fiorenti,  e  le  terze  e  le  seste  erano  baci  cantati.  E  quan- 
do la  Pasta  cominciò  nella  Norma:  «  Oh  non  tremare  o  perfido  !  »  e  lan- 
ciò le  sue  scale  a  Pollione,  un  verso  di  Shakespeare  non  avrebbe  pro- 
dotto maggior  eflfetto  di  quei  solfeggi  così  ben  consentiti. 

«  Ilo  chiamato  le  opere  di  Bellini  melodrammi,  e  mantengo  la  parola 
per  ciò  che  riguarda  l'essenza  del  contenuto.  Sarebbe  ingiusto  non  men- 
zionare anche  la  grande  maestria  nel  trattamento  del  recitativo.  Quanto 
meno  Bellini  è  disposto  al  trattamento  sinfonico  dell'orchestra,  tanto  più 
attinge  pienamente  dalla  profondità  dell'  anima  sua,  quando  vuole  ren- 
dere in  musica  il  dialogo  dei  suoi  personaggi.  Non  solo  si  accorge  del 
minimo  cambiamento  che  avviene  nelle  disposizioni  degli  attori,  e  per 
ognuno  trova  l'accento  corrispondente;  ma  anche  il  giro  che  dà  alla  mo- 
dulazione dell'armonia,  i  brevi  intermezzi  dell'orchestra,  i  momenti  in 
cui  la  declamazione  passa  al  canto  melodioso,  tutto  ciò  attesta  l'acuto  in- 
gegno, l'ardente  sentimento  e  la  completa  dominazione  delle  forze. 

«All'estimazione  di  quest'arte,  fu  ed  è  impedimento  in  Germania  la 
traduzione  del  testo  originale  italiano.  E  noto  ciò  che  a  tal  riguardo  è  in- 
teso da  noi,  come  le  numerose  opere  dei  nostri  più  grandi  maestri  dovet- 
tero sopportare  una  traduzione  meccanica,  inesatta  e  barbarica.  Colà  do- 
ve la  musica  si  presenta  nella  sua  piena  potenza,  il  più  miserabile  testo 
non  può  nuocere;  ma  là  dove,  come  nel  recitativo  ,  la  parola  domina  il 
suono,  il  compositore  può  solamente  essere  giudicato  se  vien  letto  ed  in- 
teso nella  lingua  in  cui  è  scritto.  Non  vi  è  niente  di  più  burlesco  che  udire 
i  tedeschi  ammiratori  di  Gluck  parlare  con  entusiasmo  dei  recitativi  del 
loro  ideale,  i  quali  in  verità,  non  hanno  mai  inteso;  o  udire  i  dispregiatori 
dell'opera  italiana  citare  stupide  parole  del  testo,  alle  quali,  essi  dicono,  la 
musica  allora  non  corrisponde.  Il  fatto  che  le  opere  dei  compositori  italia- 
ni hanno  tali  successi  da  noi,  ad  onta  che  loro  manchi  la  dolce  e  melodio- 
sa favella  e  ad  onta  che  siano  interpretate  da  cantanti,  che  per  la  maggior 
parte  non  sanno  che  sia  cantare,  è  prova  che  portano  in  sé  un  elemento 
tale,  che  non  è  possibile  annientare,  malgrado  che  gli  levino  contro  si  gra- 
vi difficoltà. 

«  Bellini  ebbe  ancora  una  fortuna,  che  mancò  ai  suoi  predecessori  dai 
tempi  di  Metastasio  in  poi.  Invece  dei  librettisti,  dalle  cui  mani  difficil- 
mente potè  liberarsi  in  Parigi  Rossini,  egli  trovò  per  alcune  delle  sue  ope- 
re un  poeta  gentile  e  di  buon  gusto. 

«  Felice  Romani  non  era  drammaturgo.  Egli  attinse  all'inesauribile  sor- 
gente d' invenzione  teatrale  che  sgorgava  in  Francia.  Ma  egli  non  sola- 
mente sapeva  rendere  melodrammatica  la  materia  che  prendeva  a  presti- 
to^ dava  ancora  alla  musica  dei  versi  in  cui  circolava  un  sangue  di  vera 
poesia. 

<c  La  A^ormrt,  ridotta  da  una  tragedia  poco  conosciuta  di  Soumet,  oltre 
i  più  gentili  canti  (come  quello  della  famosa  aria  «  Casta  Diva  »)  contiene 
dei  dialoghi  in  cui  arde  la  passione  più  intensa;  la  Sonnambìtla  è  uno 
dei  più  leggiadri  idillii,  composto  sul  programma  di  un  balletto  parigino. 

«  Romani  non  è  mai  inclinato  a  far  valere  il  suo  ingegno  poetico  a 
svantaggio  del  compositore.  Con  economia  e  col  sacrifizio  di  sé  stesso,  egli 
non  dà  che  quanto  è  accessibile  alla  musica  e  risparmia  al  compositore 
vana  fatica,  allo  spettatore  inutile  noia.  Invece  di  far  perdere  il  fiato  al- 
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l'artista  in  lunghe  canzoni,  lascia  che  il  compositore  possa  formare  di 
quattro  versi  una  prolungata  cantilena.  Non  mi  è  noto  fino  a  che  punto 
Bellini  facesse  valere  le  sue  ragioni  musicali  per  andar  d'accordo  col  Ro- 
mani; ma  quando  col  conte  Pepoli  scriveva  a  Parigi  i  Puritani^  non  limi- 
tava la  sua  attività  al  semplice  comporre  ,  ma  dirigeva  il  lavoro  dello 
scrittore  del  libretto  più  di  quanto  avrebbe  avuto  diritto.  Vero  è  che  al- 
lora aveva  già  scritto  una  mezza  dozzina  di  opere  per  il  teatro. 

«  Sarebbe  pure  degno  di  nota  il  vedere  come  i  compositori  italiani  fac- 
ciano poco  uso  delle  decorazioni  e  dei  meccanismi.  E  colla  musica  che  es- 
si vogliono  produrre  effetto.  Quando  per  la  prima  volta  fu  rappresentato 
il  Guglielmo  Teli,  era  fiera  battaglia  con  Rossini  per  ottenere  da  lui  il 
permesso  e  la  musica  per  un  balletto. 

«  In  un'opera  come  la  Norma, iniie  le  scene  si  limitano  ad  una  foresta 
e  ad  una  camera.  Due  secoli  prima,  l'opera  aveva  cominciato  in  Italia  con 
sceneggiamento  pomposo,  poi  se  ne  rese  sempre  più  libera.  In  Germania 
si  è  tenuta  la  via  inversa.  Il  compromesso  che  il  dramma  e  la  musica  de- 
vono conchiudere,  se  vogliono  operare  d'  accordo,  presso  gì'  Italiani  ha 
preso  contorni  così  precisi,  come  se  fosse  stato  sottoscritto  davanti  a  no- 
taio e  testimoni.  Quindi  la  facile  intelligenza  per  lo  spettatore  che  sa  sem- 
pre a  che  punto  si  è,  ma  anche  la  facilità  pel  maestro,  che,  senza  perder- 
si in  tanti  rigiri,  non  ha  che  a  versare  la  sua  pasta  musicale  nella  coppa 
bell'e  fatta.  Per  il  dialogo:  vivace  lavoro  di  orchestra;  per  il  coro:  frasi 
sinfoniche;  per  tutto  il  resto  una  cantilena  che  esiste  di  per  so  sola  ed  è 
compartita  o  divisa  tra  i  cantanti  principali;  fra  tutto  ciò  sta  il  recitativo, 
che,  secondo  l'importanza  delle  parole,  si  avvicina  più  o  meno  all'arioso. 

«  I  punti  fondamentali  di  questo  procedimento  si  sono  formati  organi- 
camente, sono  del  tutto  conformi  a  natura,  e,  benché  siano  così  nascosti, 
si  ritroveranno  sempre  colà  dove  possa  essere  discorso  di  musica  vocale- 
drammatica. 

«  Come  poi  una  forma  logica  possa  ben  poco  impedire  le  infinite  ric- 
chezze di  formazione,  allorché  la  forza  inventiva  se  ne  impadronisce,  mille 
volte  dimostrarono  ed  in  mille  modi,  i  grandi  nostri  maestri  di  musica 
istrumentale. 

«  I  compositori  italiani,  cui  prima  di  tutto  preme  guadagnarsi  un  certo 
pubblico  in  un  certo  giorno  con  certi  cantanti,  non  si  danno  generalmente 
gran  pena  di  quanto  sta  attorno  ai  punti  salienti,  in  cui  fanno  risuonare 
le  loro  infiammanti  melodie.  Più  numerosi  sono  i  vertici  sopra  i  quali  dis- 
pongono le  loro  liriche  batterie,  più  forte  è  la  forza  d'  espansione  delle 
medesime,  tanto  meglio.  Se  però  hanno  sprecato  la  loro  polvere  lassù,  al- 
lora mostrasi  la  loro  debolezza  e  la  mancanza  di  sostegno  del  terreno  più 
basso  circostante:  ed  il  nemico  arriva  alla  vittoria. 

«  Rossini,  parlando  delle  sue  relazioni  personali,  aveva  una  frase  favo- 
rita: Je  suis  à  prendre  cu  à  laisser.  E  questa  frase  dovrebbe  valere  in 
Germania  quando  si  tratta  dell'opera  italiana.  Possiamo  rifiutarla,  ma  se 
vogliamo  giudicarla,  dobbiamo,  per  essere  giusti,  rinunciare  al  punto  di 
vista  tedesco. 

«  Per  dire  la  verità,  anche  gì'  Italiani  non  la  rendono  troppo  facile  ai 
loro  compositori;  di  ciò  é  prova  il  piccolo  numero  di  quelli  il  cui  successo 
non  ò  solo  del  momento,  e  di  più  il  fatto,  che  le  opere,  che  hanno  guada- 
gnata l'approvazione  generale  nella  loro  patria,  si  spandono  a  tutti  i  tea- 
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tri  lirici.  Il  trovar  melodie  che  rapiscano  i  cuori  non  è  affare  del  primo 
venuto. 

«  Queste  melodie  erano  un  patrimonio  di  Bellini,  a  cui  dobbiamo  ritor- 
nare. A  sua  lode  particolare  debbo  aggiungere  che,  benché  non  si  doman- 
dasse quasi  più  altro  da  lui,  se  non  di  cantare,  per  cosi  dire,  sé  stesso,  egli 
era  tuttavia  in  continuo  travaglio  per  dare  alla  sua  cantilena  un  conte- 
nuto più  profondo,  un  sentimento  più  caratteristico. 

«  La  Norma  ha  più  valore  che  il  Pirata.  Una  sublime  ,  seria  disposi- 
zione penetra  tutta  l'opera,  c'è  un  colore  individuale,  che  forse  non  si  ri- 
trova in  alcun'  altra  opera  tragica  italiana.  Anche  ai  cori  ha  posto  gran 
cura  e  sono  disegnati  con  una  forza  incisiva.  Alcuni  dei  momenti  che  so- 
no fra  i  recitativi  ed  i  canti  distinti,  nominati  nella  lingua  tecnica  delle 
opere  «  scene  »,  sono  veramente  patetici.  Il  grande  accelerando  alla  fine 
è  non  solamente  di  un  effetto  che  rapisce,  ma  è  rimasto  come  un  tipo,  o 
almeno,  un  impulso  per  molte  composizioni  apparse  dopo  quel  tempo;  e 
ciò  anche  là  dove  meno  si  presume.  Molti  recitativi  sono  modelli  di  vera 
declamazione  e  d' intimo  sentimento.  Al  lavoro  meccanico  appartengono 
invero  soltanto  gì'  intermezzi,  che  tengono  divise  le  ripetizioni  delle  ca- 
balette. Il  trattamento  dell'  orchestra  è  certo  molto  povero ,  ma  pure  vi 
sono  passi  in  cui  gli  strumenti  soli  si  presentano  in  una  maniera  altamen- 
te pittoresca.  Nei  pochi  pezzi  d' insieme,  l'unisono  tiene  la  prima  parte,  e 
l'effetto  ottenuto  non  vela  molto  l'insufficienza  del  trattamento  a  più  vo- 
ci. Le  cadenze  vengono  ordinariamente  con  troppa  frequenza  e  le  finali 
sono  talvolta  triviali.  Tali  debolezze  si  presentano  sempre  più  quando  si 
è  avvezzi  alle  attrattive  delle  parti  liriche;  ma  non  devono  rendere  in- 
giusti versole  tante  vere  bellezze  di  sentimento  e  d'  invenzione  che  l'ope- 
ra ci  dà. 

«  Non  meno  che  alla  Noì'ma,  è  data  alla  Sonnambula  un'impronta  af- 
fatto particolare  ed  esattamente  corrispondente'  al  carattere  idillico  del 
piccolo  dramma,  benché  tale  impronta  sia  affatto  diversa,  la  qual  cosa 
prova  efficacemente  la  forza  creatice  del  Bellini.  Un  melodramma  più  ric- 
co di  leggiadri  e  dolci  canti,  che  giungono  al  cuore,  non  si  può  immagi- 
nare; è  un  mazzo  di  fiori  primaverili,  tanto  modesti,  quanto  deliziosamen- 
te odoriferi. 

«  Le  debolezze  che  vediamo  nella  Norma, sì  trovano  anche  qui,  ma  l'a- 
spetto modesto  in  cui  tutta  l'opera  si  presenta  le  fa  meno  evidenti.  Non 
contenesse  soltanto  troppe  concessioni,  talora  inammissibili,  alla  valentia 
del  cantante  per  cui  fu  scritta  !  Ma  quale  effetto  facesse  con  ciò  ho  già 
detto.  Un  giorno  fui  presente  ad  una  rappresentazione  con  Chopin,  al  qua- 
le il  maneggio  dell'armonia  più  originale,  più  sovrabbondante  era  divenuto 
come  una  seconda  natura.  Ed  anch'  egli  era  così  commosso  come  rare 
volte  lo  vidi;  e  dopo  il  secondo  atto,  quando  nel  finale  Rubini  sembrava 
cantar  lacrime,  anch'egli  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  Quanto  ò  triste  che 
anche  per  una  tale  così  graziosa  produzione  d'una  fantasia  casta  e  quasi 
infantile  valga,  o  presto  o  tardi,  il  detto  francese:  toiit  passe,  tout  casse, 
tout  lasse  ! 

«  La  composizione  dei  Puritani  mostrava  che  le  impressioni  che  Bel- 
lini aveva  ricevute  a  Parigi  non  erano  state  senza  influenza  sul  suo  stile; 
ma  è  dubbio  se  ciò  sia  in  suo  vantaggio.  Sicuramente  in  questa  sua  ulti- 
ma opera  egli  cercava  di  dare  più  libertà  e    maggior  pienezza  all'  or    e- 
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stra,  forma  più  scelta  all'  accompagnamento,  alle  frasi  d' insieme  una  li- 
bera direzione  delle  voci,  alla  costruzione  nel  tutto  e  nelle  parti  più  gra- 
vità e  più  larghezza;  ma  la  spontaneità  dell'  invenzione,  secondo  me ,  ne 
ha  sofferto.  Le  frasi  più  belle  e  più  elScaci  sono  pur  sempre  quelle  canti- 
lene sovrabbondanti,  e  talvolta  con  una  dose  di  sensibilità  che  era  la  sua 
maniera,  ed  al  cui  perfezionamento  lavorava  con  tutta  l'anima  sua;  e  non 
è  ben  certo  se  e'  è  da  rallegrarsi  di  parecchie  combinazioni,  quando  altri 
le  hanno  fatte  assai  meglio.  È  cosa  stupida  il  credere  che  la  più  grande 
maestria  possa  essc-re  raggiunta  collo  studio,  anche  da  quelli  che  hanno 
meno  ingegno.  E  se  una  natura  così  scelta  come  quella  di  Bellini  avrebbe 
creato  opere  di  maggior  importanza,  se  avesse  avuto  una  educazione  più 
energica  e  più  artistica,  (/wes^o  é  il  problema.  Avrebbe  trovato  opere  più 
belle  se  fosse  vissuto  più  lungamente?  Chi  vorrebbe  negarlo  ?  Chi  po- 
trebbe dire  la  perfezione,  che  avrebbe  raggiunta  nelle  serie  ispirazioni 
dell'età  più  avanzata  ? 

«  Ad  onta  che  Bellini  fosse  parziale  nel  meglio  che  poteva  produrre,  o 
forse  appunto  perchè  era  tale,  trovò  numerosi  imitatori.  Nessuno  di  loro 
fu  grande.  Ma  è  d'uopo  notare  come  Bellini  abbia  avuto  una  grande  in- 
fluenza su  Donizetti,  che  era  più  vecchio  di  lui,  e  molto  superiore  quanto 
ad  abilità  nello  scrivere,  e  che  Donizetti  acquistò  la  sua  popolarità,  dopo 
che  ebbe  approfittato  di  ciò  che  ebbe  da  Bellini.  La  Lucia  di  Lammer- 
moor  difficilmente  sarebbe  stata  composta  senza  il  Pirata,  e  l'aria  favo- 
rita, intesa  un  tempo  così  sovente,  di  Edgardo  disperato,  è  una  varia- 
zione del  finale  di  quest'opera. 

«  Rossini  gli  aveva  appianato  la  via  per  le  sue  più  serene  opere,  che  so- 
no le  sue  migliori  e  le  più  durevoli;  anche  dai  Francesi  ha  molto  impara- 
to; e  cosi  col  suo  straordinario  ingegno  è  pervenuto  a  creazioni,  che  alla 
grazia,  allo  spirito,  alla  vivacità  congiungono  un  alto  grado  di  sostan- 
zialità. 

«  Nemmeno  Verdi  è  rimasto  libero  dell'  influenza  belliniana,  e  l'ultimo 
cauto  del  Trovatore  ne  ricorda  ancora  la  maniera.  Ma  appunto  Verdi  ha 
più  di  tutti  contribuito  a  scacciare  le  opere  di  Bellini  dal  teatro  italiano, 
per  il  ritmo  energico  e  le  forti  pulsazioni  di  vita  drammatica  delle  sue 
opere,  che  dovevano  trovarsi  più  conformi  all'  eccitazione  rivoluzionaria 
dell'Italia. 

«  Nel  settembre  del  1835  io  viaggiava  colla  mia  buona  madre  alla  ri- 
viera. Di  ritorno  da  una  passeggiata,  incontrammo  presso  la  porta  il  noto 
professore  Zimmermann,  maestro  al  Conservatorio.  Egli  ci  chiamò,  i  coc- 
chieri fermarono;  le  prime  parole  che  egli  pronunciò  in  preda  a  viva  com- 
mozione furono:  Bellini  è  morto  ieri!  Anche  noi  rimanemmo  profonda- 
mente comm.ossi  ;  poco  tempo  prima  avevamo  veduto  l'amabile  giovane 
in  perfetta  salute,  e  non  aveva  raggiunto  ancora  l'anno  trentesimo  terzo  ! 
Tutta  l'aristocrazia  dello  spirito  si  radunò  a  Parigi  alle  sue  esequie  alla 
Madeleine,  dove  i  cantanti  italiani,  i  compagni  della  sua  gloria,  cantarono 
il  Requiem  di  Mozart;  cosi  intimamente  commossi  non  avevano  forse  mai 
cantato  insieme, 

«  Ma  Bellini  non  era  da  compiangere,  egli  aveva  vissuto  una  bella  vi- 
ta—  di  gioventù,  di  arte,  di  gloria  e  di  amore.  Uno  dei  nostri  evangeli- 
sti tedeschi  dice  che  «  al  felice  non  suona  alcun'ora  »;  ma  deve  pur  suo- 
nare una  volta,  poiché  la  durata  produce  indifferenza.  La  gloria  e  l'amo- 
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re,  anche  al  preferito,  si  mostrano  solamente  una  volta  in  tutto  il  loro 
splendore  (1)  ». 

XVII. 

Una  lettera  di  Federico  Ricci  su  Bellini. 

Avendo  avvicinato  nel  mio  penultimo  viaggio  a  Parigi  1'  egregio  ed 
erudito  uomo  di  lettere  signor  Francesco  De  Villars,  questi  ebbe  la  cor- 
tesia di  farmi  dono  di  una  lettera  autografa  del  chiarissimo  maestro 
Federico  Ricci,  nella  quale,  con  lo  scherzevole  spirito  che  tanto  lo  di- 
stingueva e  lo  rendeva  caro  a  tutti,  e  con  un'amenità  di  dire  tutta  sua 
propria,  questo  campione  della  musica  semiseria  confuta  i  pedanti  de- 
trattori di  Beilini.  Per  fare  cosa  grata  ai  lettori,  ho  creduto  bene  di  qui 
riportarla,  anche  collo  scopo  di  avvalorare  con  l'opinione  di  un  chiaris- 
simo maestro  e  coscienzioso  artista  la  mia  maniera  di  vedere  nel  giu- 
dicare Bellini  e  la  sua  musica. 

«  Al  signor  F.  De  Villars. 

«  Pietroburgo,  28  aprile  1 867. 

«  Carissimo  amico  mio, 

«  Ho  letto  con  attenzione  le  due  Biografie  di  Bellini,  per  potervi  di- 
re, secondo  che  voi  desiderate,  V  impressione  a  me  prodotta  da  queste 
composizioni. 

«I  due  autori  espongono  benissimo  le  loro  idee,  e  meritano  elogio 
nel  sapere  apprezzare  il  raro  ingegno  del  Cigno  catanese;  però  non  pos- 
so essere  d'  accordo  con  uno  dei  sullodati  scrittori,  quando  assicura  e 
cerca  di  provare  che  Bellini  era  un  ignorante!!!  Ahi!...  mi  verrebbe 
voglia  di  piangere  per  un  tale  ingiusto  giudizio;  ma!...  ma  le  lagrime 
inaridiscono,  ed  invece  il  buon  umore  mi  rende  gli  occhi  scintillanti  di 
un  ironico  sorriso,  quando  leggo  nel  libro  La  Saison  musicale  un  arti- 
colo di  Ah'xis  Azevedo,  nel  quale  è  detto:  «Un  pédagogue  enti  un  jour 
«  la  bonté  de  dire:  Rossini  n'est  pas  savant;  et  nussitòt  les  gens  crédules, 
«  qui  forment  l'immense  majorité  du  public,  de  répéter  à  qui  mieux  le 
«  dire  du  pédagogue.  L'auteur  du  final  du  troisième  acte  de  Moise  etc. 
«  etc.  etc...  n'est  pas  savant:  le  pédagogue  l'avait  dit,  et  son  aimable  et 
«  judicieuse  l'observation  devint  un  axiome!  !  !...  »  Convenite,  caro  mio 
Francois,  che  qualora  si  è  detto  Rossini  nesi  pas  savant,  gli  amici  e  gli 
ammiratori  di  Btillini  possono  ben  darsi  nel  buon  umore,  quando  piace  a 
qualcuno  di  qualificarlo  insciente  al  par  del  gran  Maestro  de'  maestri.  Se 
ìì  Largo  al  factotum  dt  Ila  città — Mi  mancala  coce  —  Troncar  suoi 
dì  quell'empio  ardiva,  Ed  il  mio  acciar  non  si  snudò —  In  mia  mano 


(1)  Dalla  Gazzetta  letteraria  di  Torino,  anno  VI,  u.°  40. 
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al  fin  tu  sei — Io  soffrii,  soffrii  tortura  —  Ite  sul  colle,  o  Druidi,  Ite  a 
spiar  nei  cieli — Di  un  pensiero,  di  un  accento...,  sono  produzioni  di  due 
autori  qui  ne  sontpas  sarants! !  !  ah  !...  ah  !...  allora  1  pedagoghi  sapien- 
tissimi ed  i  critici  rispettabilissimi  ci  permetteranno  di  rider  loro  sul  mu- 
so, de  leiir  (aire  une  toute  petite  griniace,  et  puis  chanter  : 


Ah  ah  dal  ri-de  -  re  sto  per  crepar  ere   -  par 


«  Ma  siccome  ridendo  troppo  si  può  crepar  davvero...  alto  là!...  ripren- 
do la  penna  per  notarvi  tutto  quello  che  mi  è  apparso  ingiusto  nelle  Bio- 
grafie di  Bellini.  Per  rendermi  più  chiaro,  metterò  le  mie  osservazioni  a 
fronte  de'  brani  che  mi  hanno  fatto  piang...  no,.,  che  mi  hanno  fatto  più 
ridere. 

«  Art.  I.  — Bellini  ebbi',  il  toi-to  di  non  cercare  a  riftre.  un'  edAicazio- 
ne  rimasta  incompleta. — L'educazione  musicale  di  Bellini  fu  completis- 
sima. Oltre  tutti  gli  studi  regolari  del  contrappunto,  fatti  da  lui  sotto  la 
direzione  del  sapiente  Tritto,  e  poi  dopo  del  dotto  Zingarelli,  Bellini  stu- 
diava in  collegio  indefessamente  gli  autori  classici  e  più  rinomati,  e  que- 
sta abitudine  la  conservò  sempre  durante  la  sua  brillante  carriera.  Volete 
una  prova  che  Bellini  ha  studiato  le  produzioni  de'  più  celebri  composi- 
tori? Esaminando,  troverete  nelle  sue  opere  che  spesso  egli  si  è  prevalso 
de'  concetti  de'  classici  da  lui  ammirati.  Guardate  la  Sinfonia  in  mi  be- 
molle di  Beethoven,  contate  dal  principio  una  sessantina  di  battute,  vi 
troverete  questa  frase: 
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Da  questi  periodi  Bellini  ha  fatto  un  Coro  nell'opera   la  Straniera:  Qui 
non  visti,  qui  segreti  —  Appiattati,  cheti,  cheti,  —  Esploriam,  spiam 
gl'indegni,  ec.  Rammentatevi  dell'accompagnamento  flebile   dei    violini 
che  si  trova  nel  linaio  della  Nonna,  e  propriamente  nella  preghiera:  Deh! 
non  volerli  vittima... 
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Deh!       non      voler 
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Questo  passaggio  è  preso  di  pianta  da  una  delle  ultime  scene  del  Fklelio. 
Fate  attenzione  al  Coro  della  Norma:  Non  partì?,  finora  è  al  campo; 
troverete  questa  frase  con  lo  stesso  procedere  in  una  Sonata  di  Beetho- 
ven. Solamente  per  ricordarvelo,  vi  cito  pure  la  marcia  della  Norma: 
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ch'è,  come  saprete,  la  seconda  parte  del  motivo  di  Morzart:  Non  più  an- 
drai farfallone  amoroso!  !  !...  Ebbene  non  studiava  Bellini  i  classici?... 
Mi  pare  che  li  studiava  anche  troppo!!  !... 

«  Art.  IL  —  Bellini  aveva  il  genio  prodotto  dalla  natura  che  fa  i 
grandi  artisti,  tua  egli  non  aveva  il  talento  che  risulta  dal  tracaglio 
umano,  senza  del  quale  non  si  fanno  punto  delle  grandi  opere.  —  Bel- 
lini non  ebbe  un'  immaginazione  straordinaria.  Si  osservino  i  suoi  canti 
per  assicurarsene.  Quasi  tutti  si  compongono  con  due  o  tre  note,  bat- 
tute sulla  terza  del  tono,  e  qualche  volta,  ma  raramente,  sulla  quinta. 
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E  potrei  trascriverne  cento  altri  esempi.  Ciò  per  provare  che  fu  giu- 
stamente il  travaglio  umano  che  faceva  vincere  a  Bellini  le  difficoltà 
della  natura.  Appare  impossibile,  come,  con  una  stessa  nota  ripercossa, 
egli  abbia  potuto  dare  tanta  varietà  ai  suoi  divini  ed  angelici  canti  ! 

«  Art.  III. —  Questa  ignoranza  cosi  completa  in  lui  delle  regole  teo- 
riche gli  faceva  adottare  delle  forme  %2oxc^q^  et  làches...  —  Ciò  è  falso. 
Bellini  possedeva  alia  perfezione  la  conoscenza  degli  studi  teorici,  e  le 
forme  ch'egli  adottò  non  erano  né  gauches,  nò  Idches,  anzi  avevano  un 
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movimento  ed   un  rilievo  tutto   particolare,   qua!   conveniva  al  di  lui 
istinto. 

<  Art.  IV.  — ■  La  sua  armonia,  malgrado  V  impiego  frequente  di  ri- 
tardi e  di  dissonanze,  è  povera  e  studiata.  —  Qui  mi  verrebbe  proprio 
la  voglia  di  fare  un'  esclamazione,  come  ne  abbiamo  l'abitudine  noialtri 
Italiani,  ma  la  convenienza  me  lo  inibisce,..  Come  si  può  dire  un  tale 
assurdo,  se  tutte  le  musiche  di  Bellini  sono  armonizzate  sempre  con  la 
più  accurata  eleganza?...  Ed  egli,  fra  tutti  i  compositori  italiani,  può 
ottenere  il  vanto  di  aver  saputo  unire  alla  semplicità  delle  sue  cantile- 
ne un'  armonia  di  un  gusto  irreprensibile,  ed  una  delicatezza  da  destare 
ammirazione.  Notate  bene  che,  se  parlo  de'  maestri  italiani,  si  devo  ec- 
cettuare il  gran  Rossini.  Egli  è  il  Sole  che  rischiara  tutti. 

«  Art.  V.  —  Queste  continuazioni  di  accordi  mal  combinati  e  mala- 
mente amalgamati,  queste  modulazioni  senza  gusto  e  senza  rilievo, 
quest'  orchestrazione  quasi  sempre  plaqués,  dalla  quale  non  sorge  al- 
cun effetto  particolare  di  sonorità,  ed  ove  gli  strumenti  [da  fiato  resta- 
no affogati,  non  distinguendo  che  delle  insopportabili  ed  eterne  batte- 
rie di  violini...  ec...  ec.  —  E  dagli,.,  dagli...  dagli...  Gli  accordi  dell'In- 
troduzione della  Norma  sono  essi  mal  combinati?...  Quelli  del  coro 
Guerra  guerra  non  garbano  nemmeno  al  critico?!!  Le  modulazioni  del 
primo  tempo  del  duetto  fra  Norma  ed  Adalgisa,  dal  principio  sino  a 
quando  vien  detto:  Ah  cari  accenti,  così  li  profferiva;  quella  frase  della 
Sonnambula  : 
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Piti  non       reg  -  go  a     tan    -    to  duo-Io 


sono  queste,  e  moltissime  altre,  delle  modulazioni  senza  gusto,  senza 
rilievo  ?...  La  maniera  come  istrumentava  Bellini  era  quella  che  giusta- 
mente si  richiedeva  dai  suoi  canti.  Se  avesse  fatto  altrimenti,  avrebbe 
guastato  il  bello  del  carattere  originale  della  sua  musica.  Non  siete 
d'avviso,  caro  amico,  che  se  si  volesse  applicare  il  colorito  di  Tiziano 
ai  quadri  di  Raffaello,  gli  angelici  contorni  di  questo  divino  genio  per- 
derebbero quei  tocchi  di  paradiso,  imbastarditi  dalle  tinte  ardite  e  so- 
vranamente belle  del  colorista  per  eccellenza  ?  I  critici  non  vogliono 
persuadersi  che  ogni  artista  deve  seguire  il  proprio  istinto,  e,  devian- 
done quegli  ch'è  grande  nel  suo  genere,  diventa  piccolo  se  ne  vuol  se- 
guire un  altro.  Sarebbe  stato  ridicolo  di  dimandare  a  Cimarosa  che  com- 
ponesse i  canti  flebili  che  venivano  fuori  dalla  mente  di  Paisiello,  e  a 
questo  richiedere  la  volubilità  e  la  gaiezza  dell'autore  del  Matrimonio 
Segreto.  Si  dimandi,  si  richiegga  ai  sapientissimi  istrumentatori  dell'e- 
poca attuale  che  compongano  una  sola  frase  che  equivalga  la  dolcezza, 
la  soave  melanconia  di  quelle  che  sapeva  crear  Bellini...  Nenni  !!  !... 
Si  aspetterebbe  molto  per  vederle  spuntare. 

«  Avreste  voluto,  o  voi  critici  benevolissimi,  che  Bellini  avesse  ac- 
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compagnato  i  suoi  melanconici  canti  con  due  flauti  che  suonano  a  senso 
inverso,  da  imitare  perfettamente  il  rumore  di  un  gargarismo!  !!,.,  op- 
pure d'  infiorarli  con  raccorapagnamento  di  due  soli  oboe,  che  produ- 
cono l'effetto  àe\  pioler  di  due  piccole  anitre?...  No!...  Bellini  aveva  un 
orecchio  armonico,  un  sentimento  celeste;  mai  si  sarebbe  prestato  a  tal 
barocco  procedere,' venuto  di  moda  da  oltre  i  monti.  Che  tutti  quelli,  a 
cui  ora  si  dà  il  titolo  di  Dottori,  si  provino  ad  istrumentare  di  nuovo, 
con  altre  armonie,  e  col  loro  sapiente  discernimento,  qualche  canto  pa- 
tetico del  Bellini,  ed  allora  i  critici  si  persuaderanno  che  gl'innovatori 
non  farebbero  che  guastare  le  belle  melodie  del  Catanese,  Per  finirla 
su  questo  proposito,  è  bene  di  ricordarsi  delle  parole  profondamente 
rese  dal  celebre  autore  della  Lodoiska:  «  Interrogò  Cherubini  sur  la  va- 
«  leur  de  l'instrumentation  de  Bellini,  il  répondait  qu'il  n'en  eùt  pas 
«  pu  piacer  une  autre  sous  ses  mélodies  !...  »  Qui  ci  cade  opportuno  il 
verso  di  Dante:  E  questo  fin  suggel  ch'ogni  uomo  sganni. 

«  Art.  VI.  — La  grand' arte  consiste  a  sapere  sviluppare  e  continua- 
re una  fraxe,  il  che  mancava  a  Bellini.  —  A  queste  savie  e  ponderate 
riflessioni,  domando  al  benevolo  critico:  Nel  primo  tempo  del  famoso  pez- 
zo concertato  della  Beatrice  di  Tenda  : 
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r  idea  principale  proposta  dagli  strumenti ,  poi  a  modo  interrotto  ac- 
centuata dalla  donna  con  risposte  diverse,  ed  in  fine  continuata  con  de- 
lizioso sviluppo  dal  tenore,  non  è  di  una  fattura  mirabile,  tale  da  di- 
chiarar magistrale  la  condotta  di  un  pezzo  di  musica?...  e  la  forma 
di  questo  primo  tempo  non  è  essa  di  un'originalità  degna  di  ogni  con- 
siderazione ?.,.  Lo  stesso  domanderò,  tanto  per  la  forma  come  per  la  con- 
dotta, del  celebrato  duetto  della  Norma:  In  mia  mano  alfìn  tu  sei,  per 
non  citare  tanti  altri.  Ebbene,  un  compositore  che  crea  questi  due  pezzi 
è  un  ignorante  ?...  ignorante  in  teoria  ?...  ignorante  in  pratica  ?... 

«  Art.  VII.  —  Se  Bellini  avesse  vissuto  venti  anni  ancora,  i  difetti 
della  sua  prima  educazione  si  sarebbero  opposti  ad  ogni  progresso... — 
Se  Bellini  avesse  voluto  cambiar  genere,  e  voluto  seguire  un'altra  stra- 
da, si  sarebbe  ecclissato,  non  per  difetto  di  sapere,  no...  ma  l'indivi- 
dualità caratteristica,  appassionata  della  sua  musica,  ne  avrebbe  sofferto. 
Nei  Puritani  ha  voluto  contentare ,  in  qualche  luogo ,  les  savants,  e 
giustamente  in  quei  luoghi  lo  splendore  del  suo  malinconico  e  tenero 
ingegno  resta  offuscato.  Invece  risplende  della  più  bella  luce  ,  ove  ha 
consultato  il  suo  proprio  gusto,  e  quando  ha  voluto  rimaner  Bellini. 

«  Art.  Vili.  —  In  realtà  Bellini  non  ha  apportato  alVarte  nessun 
progresso.  —  Domando  scusa!...  Bellini  ha  recato  infinito  progresso  nel- 
l'arte ,  specialmente  nei  senso  drammatico.  Potrei  provarlo  coi  fatti, 
ma  questi  mi   costringerebbero   a  citare  dei  nomi  di  altri  compositori 
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venuti  dopo  il  Cigno  catanese,  o  contemporanei  a  lui;  ed  avendo  sommo 
rispetto  per  tutti  loro,  me  ne  astengo...  j'irais  trop  loin...  Un  bel  tacer 
non  fu  mai  scritto. 

((  Conclusione.  —  Varii  critici,  in  particolare  Scudo,  trovano  pure  che 
Bellini  qualche  volta  aveva  delle  armonie  piccanti.  Citano  ad  esempio  il 
'  quartetto  dei  Puritani.  E  se  si  notano  queste,  non  si  deve  forse  dir  lo 
stesso  del  Coro  deWB.  Sonnambula,  ^ezzo  originale  ed  ammirabile,  alle 
parole:  I  cani  stessi  accovacciati?.,.  Non  possono  nemmeno  esser  pas- 
sate sotto  silenzio  le  armonie  profonde.,  sacre.,  maestose  e  splendide 
dell'Introduzione  della  Norma:  Ite  sul  colle,  o  Druidi...  Ebbene,  a  chi 
ha  composto  un  tal  capolavoro  si  dice:  Tu  non  hai  studiato!!!  Ca- 
rissimi pedagoghi,  è  da  credersi  che  voi  volete  scherzare...  Vous  n'ètes 
pus  sérieux...  Bisogna  pensar  cosi  ad  onore  del  vostro  intendimento... 
Ma  se  poi  siete  convinti  di  esser  nel  vero.,  permettete  a  noialtri  poveri 
profani,  che  abbiamo,  per  disgrazia,  delle  orecchie  formate  diversamente 
da  quelle  che  avete  voialtri  dottissimi  signori,  di  cantare  spesso  la  se- 
guente : 

PREGHIERA. 
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«  E,  con  questo,  pace,  sanità  e  allegrezza.  Intanto  un  abbraccio  vi 
(li  cuore 

«  il  vostro  atl'ez.  amico 
«  Federico  Ricci  ». 
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